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Prefacio.

El titulo del presente libro difiere en apenas una palabra del publicado
por primera vez en 1988. Aquella Historia del tiempo se mantuvo durante
meses en la lista de libros mas vendidos en todo el mundo, de tal modo que su
numero de ventas supone que uno de cada setecientos cincuenta hombres,
mujeres y ninos de la tierra compraron un ejemplar. Resulta éste un éxito
sorprendente para una obra dedicada a algunas de las cuestiones mas dificiles
de la ciencia actual; y es que, sin embargo, son en realidad las mas atractivas, ya
que conforman los interrogantes basicos de la humanidad: ;Qué sabemos
realmente del universo? ;Como lo sabemos? ;De donde procede y a donde se
dirige? Estas preguntas eran la esencia de Historia del tiempo y son también el

tema central de este libro.

En los afios transcurridos desde la publicaciéon de Historia del tiempo,
hemos recibido multitud de reacciones de lectores de todas las edades, de todas
las profesiones y de todo el planeta. Ellos nos han solicitado con insistencia una
nueva version que mantuviera la esencia de aquella obra pero que explicara con
mayor claridad y amenidad los conceptos mds importantes. Aunque cabria
esperar que un libro de tales caracteristicas acabara por titularse Historia menos
breve del tiempo, también quedaba claro que pocos lectores deseaban una
disertacion extensa, como si se tratara de un texto universitario de cosmologia.
De ahi el enfoque actual. Al escribir Brevisima historia del tiempo hemos
conservado y ampliado el contenido esencial del libro original, pero hemos
intentado mantener su extension y legibilidad. Esta historia es, en efecto, mas
breve, ya que hemos excluido los contenidos mas técnicos, pero creemos
haberlo compensado con creces con un tratamiento mas exigente del material

que realmente constituye el nticleo del ensayo.

También hemos aprovechado la oportunidad para actualizar el texto e
incorporar nuevos resultados tedricos y derivados de la observacion. Brevisima

historia del tiempo describe los avances mas recientes en la busqueda de una
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teoria unificada completa de todas las fuerzas de la fisica. En particular,
describe el progreso realizado en la teoria de cuerdas y las «dualidades» o
correspondencias entre teorias fisicas aparentemente diferentes, que parecen
indicar la existencia de una teoria unificada de la fisica. En la vertiente practica,
el libro incluye nuevas observaciones importantes, como las efectuadas por el

satélite Cosmic Background Explorer (COBE) y el telescopio espacial Hubble.

Hace unos cuarenta anos, Richard Feynman dijo: «Tenemos la suerte de
vivir en un momento en que aun se hacen descubrimientos. Es como ir en busca
de América: so0lo se nos aparece una vez. Nuestra época es la del
descubrimiento de las leyes fundamentales de la naturaleza». Hoy estamos mas
cerca que nunca de comprender los fundamentos del universo. El objetivo de
este libro es compartir la excitacion de esos descubrimientos y la nueva imagen

de la realidad que de ellos emerge.



Stephen Hawking en 2001



Hablando del universo.




Vivimos en un universo extrafno y maravilloso. Se necesita una
extraordinaria imaginacion para apreciar su edad, tamano,
violencia, e incluso su belleza. Podria parecer que el lugar que
ocupamos los humanos en este vasto cosmos es insignificante; quiza
por ello tratamos de encontrarle un sentido y de ver como

encajamos en é€l.

Hace algunas décadas, un célebre cientifico (algunos dicen que
se trataba de Bertrand Russell) dio una conferencia sobre
astronomia. Describidé como la tierra gira alrededor del sol y como
éste, a su vez, gira alrededor de un inmenso conjunto de estrellas al
que llamamos nuestra galaxia. Al final de la conferencia, una vieja
sefiora se levanto del fondo de la sala y dijo: «Todo lo que nos ha
contado son disparates. En realidad, el mundo es una placa plana
que se sostiene sobre el caparazon de una tortuga gigante». El
cientifico sonrio con suficiencia antes de replicar: «;Y sobre qué se
sostiene la tortuga?». «Se cree usted muy agudo, joven, muy

agudo», dijo la anciana. «jPero hay tortugas hasta el fondo!»

La mayoria de nuestros contempordneos consideraria ridiculo
imaginar el universo como una torre infinita de tortugas. Pero ;por
qué nos empenamos en creer que sabemos mas? Olvidemos un
minuto lo que conocemos —o creemos conocer— del espacio y
levantemos la vista hacia el cielo nocturno. ;Qué pensamos que son
todos estos minusculos puntos luminosos? ;Son fuegos diminutos?
Resulta dificil imaginar lo que son en realidad, ya que exceden
inmensamente nuestra experiencia ordinaria. Si observamos con
regularidad las estrellas, probablemente nos habremos fijado en una
luz elusiva que sobrevuela el horizonte en el creptsculo. Es un

planeta, Mercurio, pero es muy diferente de la tierra. En él, un dia
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dura dos tercios de lo que dura su ano. Alcanza temperaturas que
sobrepasan los 400 °C cuando lo ilumina el sol, y cae a -200 °C en la
oscuridad de la noche. Aun asi, por muy diferente que sea Mercurio
de nuestro planeta, no se confunde con las estrellas tipicas, con sus
inmensos hornos que queman miles de millones de kilos de materia
cada segundo, y cuyos nucleos se hallan a decenas de millones de

grados.

Otra cosa que nos cuesta imaginar es la distancia a que se
encuentran realmente los planetas y las estrellas. Los antiguos
chinos construyeron torres de piedra para poderlos contemplar mas
de cerca. Es natural pensar que las estrellas y los planetas se hallan
mas proximos de lo que realmente estan; al fin y al cabo, en nuestra
vida cotidiana no tenemos experiencia alguna de las enormes
distancias espaciales. Dichas distancias son tan grandes que ni
siquiera tiene sentido expresarlas en metros o en kilometros, las
unidades con que expresamos la mayoria de longitudes. En su
lugar, utilizamos el afio-luz, que es la distancia recorrida por la luz
en un ano. En un segundo, un haz de luz recorre 300.000 kilémetros,
de manera que un afo-luz es en efecto una distancia muy grande. La
estrella mds préxima a nuestro sol, denominada Proxima Centauri
(o Alfa Centauri), se halla a unos cuatro afios-luz. Esta tan lejos que
incluso con la nave espacial tripulada mas veloz de que disponemos

en la actualidad un viaje hasta ella duraria unos diez mil afios.

Los antiguos se esforzaron mucho por entender el universo,
pero entonces no disponian de nuestras matematicas y nuestra
ciencia. En la actualidad contamos con recursos poderosos:
herramientas intelectuales como las matematicas y el método
cientifico, e instrumentos tecnoldgicos como ordenadores y
telescopios. Con su ayuda, los cientificos han acumulado un rico

acervo de conocimientos sobre el espacio. Pero ;qué sabemos en
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realidad del universo, y como lo conocemos? ;De donde viene el
universo? ;A donde va? ;Tuvo un inicio? y, si es asi, ;qué paso antes
de él? ;Cual es la naturaleza del tiempo? ;Tendra un final?
;Podemos retroceder en el tiempo? Avances recientes de la fisica,
que debemos en parte a las nuevas tecnologias, sugieren respuestas
a algunas de estas antiquisimas preguntas. Algun dia, estas
respuestas nos pareceran tan obvias como que la tierra gire
alrededor del sol..., o quiza tan ridiculas como una torre de tortugas.

Solo el tiempo (sea lo que sea) lo dira.
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Nuestra imagen cambiante del universo.
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Aunque incluso en épocas tan tardias como la de Cristobal
Colon era frecuente encontrar gente que creia que la tierra era plana
(también hoy encontrariamos algunas personas que lo siguen
pensando), podemos situar las raices de la astronomia moderna en

los antiguos griegos.

Alrededor de 340 a.C,, el filosofo griego Aristoteles escribio un
libro titulado De Caelo («Sobre el cielo»), en el quedaba buenos
argumentos para creer que la tierra era una esfera y no un disco

plano.

Uno de los argumentos estaba basado en los eclipses de luna.
Aristoteles observo que estos eclipses se debian a que la tierra se
interponia entre el sol y la luna. Cuando ello ocurria, la tierra
proyectaba su sombra sobre la luna, causando asi su eclipse.
Aristoteles observo que la sombra de la tierra siempre era redonda.
Esto es lo que cabria esperar si la tierra fuese una esfera, pero no si
fuera un disco plano, en cuyo caso su sombra solo seria redonda si
el eclipse se produjera justo en el momento en que el sol estuviera
debajo del centro del disco. En las demas ocasiones, la sombra seria

alargada: tendria forma de elipse (una elipse es un circulo alargado).

Los griegos tenian otro argumento a favor de la esfericidad de
la tierra. Si ésta fuera plana, un navio que se acercara desde el
horizonte primero deberia aparecer como un punto sin caracteres y,
a medida que se aproximara, permitiria que fuésemos observando
cada vez mas detalles, como las velas y el casco. Pero no es esto lo
que ocurre. Cuando un barco aparece en el horizonte, lo primero
que divisamos son sus velas, y s6lo mas tarde podemos observar el

casco. El hecho de que sus mastiles, que se elevan muy por encima
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del casco, sean la primera parte del barco que asoma sobre el

horizonte constituye una evidencia de que la tierra es una esfera.

Los griegos también escrutaron con atencion el cielo nocturno.
Ya en tiempos de Aristételes, habian pasado siglos reuniendo
informacion sobre como se desplazaban las lucecitas del cielo
nocturno. Observaron que, aunque casi todos los millares de luces
visibles en el cielo parecian moverse conjuntamente, cinco de ellas
(sin contar la luna) no lo hacian asi. A veces se apartaban de un
camino regular este-oeste, retrocedian y después volvian a avanzar.
Estas luces fueron denominadas planetas, término que en griego
significaba «vagabundo». Los griegos solo conocieron cinco
planetas, que son los que podemos observar a simple vista:
Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno. En la actualidad sabemos
por qué sus trayectorias celestes son tan poco usuales: las estrellas
casi no se mueven en comparacion con nuestro sistema solar, pero
los planetas, en cambio, giran alrededor del sol, de modo que su
movimiento en el cielo nocturno es mucho mas complejo que el de

las estrellas distantes.
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Un barco asoma por el horizonte

Aristoteles creia que la tierra estaba en reposo y que el sol, la
luna, los planetas y las estrellas se movian en circulos a su
alrededor. Y lo creia porque pensaba, por motivos mas bien
misticos, que la tierra estaba en el centro del universo y que el
movimiento circular era el mas perfecto. En el siglo II a.C. otro
griego, Ptolomeo, convirti esta idea en un modelo completo del
firmamento. Ptolomeo sentia una gran pasion por sus estudios.
«Cuando sigo a placer la apretada multitud de las estrellas en su

camino circular», escribid, «mis pies dejan de tocar el suelo.»

En el modelo de Ptolomeo, ocho esferas rotantes rodeaban la
tierra. Cada esfera era mayor que la anterior, como en un juego de
munecas rusas, y la tierra estaba en el centro de todas ellas. Lo que
hubiera mas alld de la ultima esfera no estaba claro, pero

ciertamente no formaba parte del universo observable para los
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hombres. Asi, la esfera mas externa era considerada una especie de
frontera, o de recipiente, del universo. Las estrellas ocupaban en ella
posiciones fijas, de manera que, cuando la esfera giraba, las estrellas
permanecian en las mismas posiciones relativas entre si, y giraban
conjuntamente, en grupos, a través del espacio, tal como lo
observamos. Las esferas interiores transportaban los planetas, pero
éstos, a diferencia de lo que pasaba con las estrellas, no estaban
fijados a sus propias esferas, sino que se movian respecto a ellas en
pequenos circulos denominados epiciclos. Al girar las esferas
planetarias, los planetas giraban a su vez respecto a ellas, de modo
que sus trayectorias en relacidon a la tierra resultaban muy

complicadas.

De esta manera, Ptolomeo consiguidé explicar por qué las
trayectorias observadas de los planetas son mucho mas complicadas

que unos simples circulos en el cielo.

El modelo de Ptolomeo proporciond6 un sistema
considerablemente preciso para predecir las posiciones de los
objetos celestes en el firmamento. Pero para poderlo hacer
correctamente, Ptolomeo tuvo que suponer que la trayectoria de la
luna algunas veces se acercaba a la tierra el doble que otras, lo cual
significaba que la luna junas veces deberia verse el doble de grande
que otras! Ptolomeo admiti6 este fallo, a pesar de lo cual su modelo
consiguid6 una amplia aceptacion, aunque no completamente
universal. Fue adoptado por la Iglesia catolica como la imagen del
universo compatible con las Escrituras, ya que ofrecia la ventaja de
disponer, mas alla de la esfera de las estrellas fijas, de vastos

espacios para el cielo y el infierno.

Sin embargo, en 1514 un sacerdote polaco, Nicolds Copérnico,

propuso otro modelo. (Al principio, por miedo a ser quemado por
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hereje por la Iglesia, Copérnico hizo circular su modelo
anonimamente.) Copérnico tuvo la revolucionaria idea de que no
todos los cuerpos celestes deben girar alrededor de la tierra. De
hecho, su idea era que el sol estaba en reposo en el centro del
sistema solar y que la tierra y los planetas se movian en orbitas
circulares a su alrededor. El modelo de Copérnico, como el de
Ptolomeo, funcionaba bien, pero no concordaba perfectamente con
lo que se observaba. No obstante, como era mucho mds simple que
el de Ptolomeo, se podria haber esperado que la gente lo adoptase. Y
sin embargo, tuvo que transcurrir casi un siglo hasta que la idea fue
tomada seriamente en consideracion, cuando dos astréonomos, el
aleman Johannes Kepler y el italiano Galileo Galilei, empezaron a

defender publicamente la teoria copernicana.

En 1609, Galileo empez6 a estudiar el cielo nocturno con un
telescopio, que acababa de ser inventado. Al observar el planeta
Japiter, descubrid que estaba acompafado por varios satélites
pequenos, o lunas, que giraban a su alrededor. Ello revelaba que no
todo tenia que girar directamente alrededor de la tierra, a diferencia
de lo que habian pensado Aristételes y Ptolomeo. En la misma
época, Kepler perfecciond la teoria de Copérnico, sugiriendo que los
planetas no se movian en circulos sino en elipses: con este cambio,
las predicciones de la teoria pasaron a concordar con las
observaciones. Estos acontecimientos asestaron un golpe mortal al

modelo de Ptolomeo.

Aunque las orbitas elipticas mejoraban el modelo de
Copérnico, para Kepler eran tan sélo una hipotesis provisional, ya
que tenia ideas preconcebidas sobre la naturaleza, que no estaban
basadas en observacion alguna y, al igual que Aristoteles,
consideraba que las elipses eran menos perfectas que los circulos. La

idea de que los planetas se movieran a lo largo de estas trayectorias
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imperfectas le resultaba demasiado poco elegante para ser
considerada la verdad definitiva. Otra cosa que le preocupaba era
que no lograba conciliar las drbitas elipticas con su idea de que lo
que hacia girar los planetas alrededor del sol eran fuerzas
magnéticas. Aunque Kepler se equivocaba al considerar las fuerzas
magnéticas como la causa de las drbitas de los planetas, se le debe
reconocer el mérito de advertir que ha de existir una fuerza
responsable del movimiento. La verdadera explicacién de por qué
los planetas giran alrededor del sol solo se ofrecié mucho mas tarde,
en 1687, cuando sir Isaac Newton publicé su Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica, probablemente la obra mas importante

jamas publicada en ciencias fisicas.

En los Principia, Newton formuld una ley que establecia que
todos los objetos que se hallan naturalmente en reposo permanecen
en reposo a no ser que una fuerza actie sobre ellos, y describid
como los efectos de una fuerza hacen que un objeto se ponga en
marcha o cambie su movimiento. Asi, ;por qué los planetas trazan
elipses alrededor del sol? Newton dijo que ello se debia a una fuerza
particular, y afirm6 que era la misma que hace que los objetos
caigan al suelo en lugar de permanecer en reposo en el aire cuando
los soltamos. Denomino a esta fuerza «gravedad» (antes de Newton,
la palabra «gravedad» significaba o bien un estado de dnimo serio o
bien la cualidad de ser pesado). Newton también invento las
matematicas que demostraban numéricamente como reaccionan los
objetos cuando una fuerza, como la gravedad, actia sobre ellos, y
resolvid las ecuaciones resultantes. De esta manera, consiguid
demostrar que debido a la gravedad del sol, la tierra y los otros
planetas deben moverse en elipses, tal como Kepler habia predicho.
Newton afirmo que sus leyes se aplicaban a todos los cuerpos del
universo, desde la caida de una manzana hasta los movimientos de

las estrellas y los planetas. Por primera vez en la historia, alguien
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lograba explicar el movimiento de los planetas a partir de leyes que
también determinan los movimientos sobre la tierra, lo que

represento el comienzo de la fisica y la astronomia modernas.

Libres ya de las esferas de Ptolomeo, no habia motivo alguno
para suponer que el universo tenia una frontera natural (la esfera
mas exterior). Ademds, como las estrellas no parecian cambiar de
posicion, aparte de su giro aparente en el cielo debido a la rotacion
de la tierra sobre su eje, parecidé natural suponer que eran objetos
como el sol pero mucho mas lejanos. Con ello abandonamos no sélo
la idea de que la tierra es el centro del universo, sino incluso la idea
de que el sol, y quizas el sistema solar, fuera algo mds que una

caracteristica ordinaria del universo.
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La naturaleza de las teorias cientificas.
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Para hablar sobre la naturaleza del universo y discutir
cuestiones como, por ejemplo, si tuvo un principio o tendra un final,
debemos tener claro qué es una teoria cientifica. Adoptaremos el
punto de vista simplificado de que una teoria es tan s6lo un modelo
del universo, o de una parte restringida de €l, y un conjunto de
reglas que relacionan las magnitudes de dicho modelo con las
observaciones que efectuamos. Solo existe en nuestras mentes y no

tiene realidad (sea lo que sea lo que signifique esto) fuera de ellas.

Una teoria es buena si satisface dos requisitos: describir con
precision una amplia clase de observaciones sobre la base de un
modelo que contenga tan solo unos pocos elementos arbitrarios, y
efectuar predicciones definidas acerca de los resultados de futuras
observaciones. Por ejemplo, Aristoteles aceptaba la teoria de
Empédocles de que todo estaba formado por cuatro elementos:

tierra, aire, fuego y agua.

Esto era suficientemente simple, pero no conducia a
predicciones definidas. En cambio, la teoria de la gravedad de
Newton esta basada en un modelo aun mas simple, en que los
cuerpos se atraen mutuamente con una fuerza proporcional a una
magnitud llamada su masa e inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia entre ellos. Y a pesar de esta simplicidad,
predice los movimientos del sol, la luna y los planetas con un alto

grado de precision.

Las teorias fisicas son siempre provisionales, en el sentido de
que solo son hipotesis: nunca las podemos demostrar. Sea cual sea el
numero de veces que los resultados de los experimentos concuerden

con alguna teoria, nunca podemos estar seguros de que la siguiente
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vez el resultado no la va a contradecir. En cambio, podemos refutar
una teoria encontrando una sola observacion que discrepe de sus
predicciones. Como afirmaba el filosofo de la ciencia Karl Popper,
una buena teoria se caracteriza por hacer un numero de
predicciones que podrian en principio ser refutadas o falsadas por la
observacion. Cada vez que nuevos experimentos concuerdan con
sus predicciones, la teoria sobrevive y nuestra confianza en ella
aumenta; pero cuando se halla una nueva observacion que discrepa
de ella, debemos modificar o abandonar la teoria. Al menos, esto es
lo que se supone que deberia ocurrir, aunque siempre es posible

cuestionar la competencia de la persona que efectud la observacion.

En la practica, a menudo ocurre que una nueva teoria
propuesta es en realidad una extension de alguna teoria anterior.
Por ejemplo, observaciones muy precisas del planeta Mercurio
revelaron una pequena diferencia entre su movimiento y las
predicciones de la teoria newtoniana de la gravedad. La teoria
general de la relatividad de Einstein predecia un movimiento
ligeramente diferente del de la teoria de Newton. El hecho de que
las predicciones de Einstein, y no las de Newton, concordaran con
las observaciones fue uno de los espaldarazos decisivos de la nueva
teoria. Sin embargo, a efectos practicos seguimos utilizando la teoria
de Newton, porque la diferencia entre sus predicciones y las de la
relatividad general es muy pequefa en las situaciones con que
normalmente tratamos. (Y la teoria de Newton, ademas, tiene la
gran ventaja de que a la hora de trabajar con ella resulta mucho mas

simple que la teoria de Einstein...)

El objetivo final de la ciencia es conseguir una sola teoria que
describa todo el universo. Sin embargo, el enfoque de la mayoria de
los cientificos actuales consiste en descomponer el problema en dos

partes. En primer lugar, estan las leyes que nos dicen como cambia
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el universo con el tiempo. (Si sabemos que el universo es de una
cierta manera en un momento dado, las leyes fisicas nos dicen qué
aspecto tendra en cualquier momento posterior.) En segundo lugar
estd la cuestion del estado inicial del universo. Mucha gente cree
que a la ciencia solo deberia concernirle la primera parte, y
consideran la cuestion de la situacion inicial un tema reservado a la
metafisica o la religion. Dirian que Dios, ser omnipotente, podria
haber iniciado el universo de cualquier forma que hubiera deseado.
Es posible, en efecto, pero en tal caso también podria haber hecho
que evolucionara de una forma completamente arbitraria. En
cambio, parece que decidid que evolucionara de manera muy
regular, de acuerdo con ciertas leyes. Por lo tanto, parece igualmente
razonable suponer que también hay leyes que gobiernan el estado

inicial.

Resulta muy dificil idear una teoria que describa todo el
universo en una sola formulacion. Asi pues, desglosamos el
problema en partes e inventamos un numero de teorias parciales,
cada una de las cuales describe y predice una cierta clase limitada de
observaciones, y omite los efectos de las otras magnitudes, o las
representa como un simple conjunto de pardmetros numéricos.
Podria ser que este enfoque fuera completamente erroneo. Si todas
las cosas del universo dependen de todas las demds de una manera
fundamental, podria ser imposible aproximarse a una solucion
completa investigando aisladamente las partes del problema. Sin
embargo, es ciertamente la manera con la que hemos progresado en
el pasado. El ejemplo clasico es la teoria newtoniana de la gravedad,
que afirma que la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos depende tan
s0lo de un numero asociado con cada cuerpo, su masa, pero es
independiente del material de que estén hechos los cuerpos. Asi, no
se necesita tener una teoria de la estructura y la constitucion del sol

y los planetas para calcular sus orbitas.
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Actualmente, los cientificos explican el universo mediante dos
teorias parciales bdsicas, la teoria general de la relatividad y la
mecanica cudantica, que son los grandes hitos intelectuales de la
primera mitad del siglo XX. La teoria general de la relatividad
describe la fuerza de la gravedad y la estructura a gran escala del
universo, es decir, la estructura a escalas comprendidas entre unos
pocos kildmetros y wunos billones de billones (un uno con
veinticuatro ceros detras) de kilometros, el tamafio del universo
observable. En cambio, la mecanica cuantica trata fenomenos a
escalas extremadamente pequefias, como una billonésima de
milimetro. Desgraciadamente, sin embargo, se sabe que estas dos
teorias son incoherentes entre si: ambas no pueden ser correctas a la
vez. Uno de los mayores retos de la fisica actual, y el tema principal
de este libro, es la busqueda de una nueva teoria que las incorpore a
ambas: una teoria cuantica de la gravedad. Carecemos, por ahora,
de una teoria de estas caracteristicas, y puede que todavia estemos
lejos de tenerla, pero ya sabemos muchas de las propiedades que esa
teoria deberia tener. Y veremos, en capitulos posteriores, que ya
conocemos una cantidad considerable de predicciones que una

teoria cudntica de la gravedad deberia hacer.

Ahora, si creemos que el universo no es arbitrario sino que esta
gobernado por leyes definidas, tendremos que cambiar en ultimo
término las teorias parciales para que encajen en una teoria
unificada completa que describa todas las cosas del universo. Pero
tras la busqueda de tal teoria unificada completa acecha una
paradoja fundamental. Las ideas sobre las teorias cientificas
subrayadas anteriormente suponen que somos seres racionales
libres para observar el universo como queremos y para sacar
conclusiones logicas a partir de lo que observamos. En este
esquema, es razonable suponer que podemos progresar cada vez

mas hacia las leyes que rigen nuestro universo. Sin embargo, si una
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teoria fuera realmente unificada y completa, presumiblemente
también determinaria nuestros actos y, por tanto, jesa misma teoria
determinaria nuestra busqueda de ella! ;Y por qué deberia
determinar que lleguemos a las conclusiones correctas a partir de las
evidencias? ;No podria determinar igualmente que llegaramos a

conclusiones incorrectas? ;O a ninguna conclusiéon?

La tnica respuesta que puedo dar a este problema esta basada
en el principio de Darwin de la seleccién natural. La idea es que, en
cada poblacion de organismos que se autoreproducen, habra
variaciones en el material genético y en la educacion de los
diferentes individuos. Esas diferencias haran que algunos de estos
individuos sean mas capaces que otros de obtener conclusiones
correctas sobre el mundo que nos rodea y de actuar en consecuencia.
Estos individuos seran mas capaces de sobrevivir y reproducirse, de
manera que su patron de conducta y de pensamiento pasara a
dominar. Ciertamente, es verdad que en el pasado lo que llamamos
inteligencia y descubrimiento cientifico ha supuesto ventajas para la
supervivencia. No estd tan claro que siga siendo asi: puede que
nuestros descubrimientos cientificos nos destruyan a todos o,
incluso si no lo hacen, puede que una teoria unificada completa no
entrafie una gran diferencia en lo que respecta a nuestras
posibilidades de supervivencia. Sin embargo, en el supuesto de que
el universo haya evolucionado de una manera regular, podriamos
esperar que las capacidades de razonamiento que la seleccién
natural nos ha proporcionado sean también validas en nuestra
busqueda de una teoria unificada completa y, por lo tanto, que no

nos conduzcan a conclusiones erroneas.

Como las teorias parciales de que ya disponemos bastan para
hacer predicciones precisas en todas las situaciones salvo las mas

extremas, la busqueda de una teoria ultima del universo parece
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dificil de justificar sobre bases practicas. (Cabe sefalar, sin embargo,
que argumentos similares podrian haberse utilizado contra la
relatividad y la mecdnica cuantica, que nos han proporcionado la
energia nuclear y la revolucion microelectronica.) Es posible, por lo
tanto, que el descubrimiento de una teoria unificada completa no
contribuya a la supervivencia de nuestra especie, o que ni tan
siquiera afecte a nuestro modo de vida. Pero, desde los albores de
las civilizaciones, no nos hemos conformado con contemplar
acontecimientos inconexos e inexplicables, sino que hemos forjado
una comprension del orden subyacente del mundo. Actualmente
aun nos esforzamos para saber por qué estamos aqui y de donde
venimos realmente. El profundisimo deseo de la humanidad de
conocer es justificacion suficiente para proseguir nuestra
investigacion. Y nuestro objetivo es nada menos que una

descripcion completa del universo en que vivimos.
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Nuestras actuales ideas sobre el movimiento de los cuerpos
datan de Galileo y Newton. Antes de ellos, la gente creia a
Aristoteles, quien sostenia que el estado natural de los cuerpos era
estar en reposo, y que s6lo se movian si eran impulsados por una
fuerza o un impacto. Se seguia de ello que un cuerpo mas pesado
deberia caer mas rapidamente que uno ligero porque seria atraido
hacia la tierra con mayor intensidad. La tradiciéon aristotélica
también afirmaba la posibilidad de deducir todas las leyes que
gobiernan el universo mediante puro razonamiento, sin que fuera
necesario comprobarlas a través de la observacion. Asi pues, nadie
hasta Galileo se tomo la molestia de comprobar si cuerpos de peso
diferente caian realmente a velocidades diferentes. Se dice que
Galileo demostro que la creencia de Aristoteles era falsa dejando
caer pesos desde la torre inclinada de Pisa, en Italia. Aunque la
historia probablemente sea apocrifa, Galileo hizo algo equivalente:
dejé rodar por una suave pendiente bolas de pesos distintos. La
situacion es parecida a la caida vertical de los cuerpos pesados, pero
mas facil de observar porque las velocidades son menores. Las
medidas de Galileo indicaron que la tasa de aumento de la
velocidad era la misma para todos los cuerpos, independientemente

de su peso.

Por ejemplo, si dejamos rodar una bola por una pendiente que
descienda un metro por cada diez metros de longitud, la bola bajara
por ella con una velocidad de aproximadamente un metro por
segundo al cabo de un segundo, de dos metros por segundo al cabo
de dos segundos y asi sucesivamente, con independencia de cudl sea
su peso. Naturalmente, un peso de plomo caera mas rapido que una

pluma, pero esto es debido tan solo a que la pluma es frenada por la
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resistencia del aire. Si dejamos caer cuerpos que no ofrezcan
demasiada resistencia al aire, como dos pesos de plomo diferentes,
caeran a la misma tasa. (Veremos después por qué es asi.) En la
luna, donde no hay aire que frene las cosas, el astronauta David R.
Scott realizo el experimento de la pluma y el peso de plomo y
comprobd que, efectivamente, ambos chocaban con el suelo en el

mismo instante.

Atraccion gravitatoria

Las mediciones de Galileo fueron utilizadas por Newton como
punto de partida para establecer sus leyes del movimiento. En los
experimentos de Galileo, cuando un cuerpo se deslizaba pendiente
abajo siempre tiraba de €l la misma fuerza (el peso), y su efecto era
el de proporcionarle una aceleracion constante. Esto demostraba que
el efecto real de una fuerza es modificar la velocidad de los cuerpos,

y no unicamente ponerlos en movimiento, como se pensaba antes.
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También significaba que si sobre un cuerpo no actia ninguna
fuerza, se seguird moviendo en linea recta con velocidad constante.
Esta idea fue enunciada explicitamente por vez primera en los
Principia Mathematica de Newton, publicados en 1687, y se la
conoce como primera ley de Newton. Lo que ocurre cuando una
fuerza actiia sobre un cuerpo es descrito por la segunda ley de
Newton, que establece que el cuerpo se acelerard, es decir, cambiara
su velocidad, a un ritmo proporcional a la fuerza. (Por ejemplo, la
aceleracion es el doble de grande si la fuerza se duplica.) La
aceleracion también es menor cuanto mayor es la masa (o cantidad
de materia) del cuerpo. (La misma fuerza actuando sobre un cuerpo
del doble de masa producira la mitad de aceleracion.) Un ejemplo
familiar lo proporciona un automovil: cuanto mas potente es su
motor, mayor es su aceleracion, pero cuanto mas pesado sea el

automovil, menor sera su aceleracion para un mismo motor.

Ademas de las leyes del movimiento, que describen cémo
reaccionan los cuerpos a las fuerzas que les son aplicadas, la teoria
de Newton de la gravedad describia como determinar la intensidad
de un tipo de fuerza particular, a saber, la gravedad. Como hemos
dicho, esta teoria afirma que cada cuerpo atrae a cualquier otro
cuerpo con una fuerza proporcional a la masa de éste, es decir, que
la fuerza entre dos cuerpos es el doble de intensa si uno de ellos (por
ejemplo, A) tiene el doble de masa. Esto es lo que cabia esperar,
porque podriamos imaginar el nuevo cuerpo A como formado por
dos cuerpos, cada uno de ellos con la masa original, atrayendo cada
uno de ellos al cuerpo B con la fuerza original. Asi pues, la fuerza
total entre A y B seria el doble de la fuerza original. Y si, digamos,
uno de los cuerpos tuviera seis veces su masa, o uno tuviera el doble
de masa y el otro el triple de masa, la fuerza entre ambos seria seis

veces mas intensa.
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Podemos comprender ahora por qué todos los cuerpos caen
con el mismo ritmo. Segtin la ley de Newton de la gravedad, un
cuerpo con el doble de masa sera atraido por el doble de fuerza de
gravitacion. Pero también tendra dos veces mds masa y por lo tanto,
segun la segunda ley de Newton, la mitad de aceleracion por
unidad de fuerza. Segun las leyes de Newton, pues, estos dos
efectos se anulan exactamente entre si, de manera que la aceleracion

serd la misma, sea cual sea su peso.

La ley de la gravedad de Newton también establece que
cuanto mas separados estén los cuerpos, menor sera la fuerza entre
ellos. Asi, la ley de Newton afirma que la fuerza de gravitacion
producida por una estrella dada es exactamente un cuarto de la
fuerza producida por otra estrella similar que esté a mitad de
distancia de la primera. Esta ley predice con gran precision las
Orbitas de la tierra, la luna y los planetas. Si la ley estableciera que la
atraccion gravitatoria de una estrella disminuye mas rapidamente
con la distancia, las orbitas de los planetas no serian elipticas, sino

que se precipitarian en espiral hacia el sol o escaparian de él.

La gran diferencia entre las ideas de Aristoteles y las de
Galileo o Newton es que el primero creia en un estado preferido de
reposo, al que todo cuerpo tenderia si no fuera movido por alguna
fuerza o impacto. En particular, pensaba que la tierra se hallaba en
reposo. Pero de las leyes de Newton se sigue que no hay un tnico
patron de reposo, ya que tanto podria afirmarse que el cuerpo A
esta en reposo y el cuerpo B se mueve a velocidad constante con
respecto a A, como que el cuerpo B esta en reposo y el cuerpo A se
mueve. Por ejemplo, si prescindimos por un instante de la rotacion
de la tierra y su drbita alrededor del sol, podemos decir que la tierra
esta en reposo y que un tren se mueve con respecto a ella hacia el

norte a cien kildmetros por hora, o que el tren esta en reposo y la
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tierra se esta moviendo hacia el sur a cien kilometros por hora. Si
hiciéramos experimentos en el tren en movimiento, todas las leyes
de Newton se seguirian cumpliendo. Por ejemplo, al jugar a ping-
pong en el tren comprobariamos que la bola obedece las leyes de
Newton exactamente igual que una bola sobre una mesa en reposo
con respecto a las vias. Por lo tanto, no hay manera de decir si se

mueve la tierra o se mueve el tren.

;Quién tiene razén, Newton o Aristoteles? ;Y como lo
podemos decidir? Una manera de averiguarlo seria ésta:
imaginemos que estamos encerrados en una caja y que no sabemos
si ésta se halla en reposo en un vagon o en tierra firme, el patréon de
reposo para Aristoteles. ;Existe alguna manera de determinar en
cual de estas situaciones nos hallamos? Si es asi, quizas Aristoteles
estaba en lo cierto: estar en reposo en la tierra tendria algo especial.
Pero no hay ninguna manera de conseguirlo: si efectuaramos
experimentos en la caja en el tren en marcha, darian exactamente los
mismos resultados que si la caja estuviera en tierra (suponiendo que
en la via del tren no hubiera protuberancias, curvas o
imperfecciones). Jugando a ping- pong en el tren, veriamos que la
bola se comportaria igual que si estuviéramos en reposo con
respecto a la via. Y si estuviéramos en la caja y jugdramos a
velocidades diferentes, digamos a 0,50 o 100 kilometros por hora,
con respecto a la tierra, la bola se comportaria siempre de la misma

manera. Asi funciona el mundo, y esto es lo que

FALTAN DOS PAGINAS.
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producen a cuarenta metros de distancia el uno del otro, ya
que el tren se habra desplazado esta distancia entre los rebotes.
Segun Newton, ambos observadores tienen el mismo derecho a
considerarse en reposo, de manera que ambas perspectivas son
igualmente aceptables. No hay uno que salga favorecido respecto al
otro, a diferencia de lo que ocurria en Aristdteles. Las posiciones de
los acontecimientos, y las distancias entre ellos, observadas por una
persona en el tren y otra en las vias, seran diferentes, pero no existe

razon para preferir las observaciones de una persona a las de la otra.

A Newton le inquietaba esta falta de una posicion absoluta, o
de un espacio absoluto (como se llamaba), porque no se
correspondia con su idea de un Dios absoluto. De hecho, rehuso
aceptar la inexistencia de un espacio absoluto, aunque ello estaba
implicito en sus leyes. Esta creencia irracional le valio severas
criticas, especialmente las del obispo Berkeley, un filésofo que
consideraba que los objetos materiales, el espacio y el tiempo eran
ilusiones. Cuando comentaron la opinion de Berkeley al famoso Dr.
Johnson, éste exclamo: «jLo refuto asi!», y dio una patada a una gran

piedra.

Tanto Aristoteles como Newton creian en el tiempo absoluto,
es decir, en la posibilidad de medir sin ambigiiedad los intervalos
temporales entre acontecimientos, y que dichos intervalos
coincidirian los midiera quien los midiera, siempre y cuando
utilizara un buen reloj. A diferencia del espacio absoluto, el tiempo
absoluto era coherente con las leyes de Newton, y con el sentido
comun. Sin embargo, en el siglo xx los fisicos concluyeron que
debian cambiar sus ideas respecto al tiempo y el espacio. Como
veremos, descubrieron que la longitud y el tiempo entre
acontecimientos, al igual que la distancia entre los puntos donde

rebotaba la pelota de ping-pong en el ejemplo anterior, dependian

34



del observador. También descubrieron que el tiempo no era algo
completamente separado e independiente del espacio. La clave que
condujo a estas conclusiones fue una nueva interpretacion de las
propiedades de la luz. Estas parecian contradecir la experiencia,
pero aunque las nociones de sentido comun funcionan
aparentemente bien al tratar cosas como manzanas o planetas, que
viajan con una relativa lentitud, no funcionan en absoluto para cosas

que se mueven con una velocidad cercana o igual a la de la luz.
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Relatividad.
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El hecho de que la luz viaje a velocidad finita, aunque muy
elevada, fue descubierto por vez primera en 1676 por el astronomo
danés Ole Christensen Roemer. Si observamos las lunas de Japiter
advertiremos que de vez en cuando desaparecen de nuestra vista
porque pasan por detrds del planeta gigante. Estos eclipses de las
lunas de Jupiter deberian producirse a intervalos regulares, pero
Roemer observo que no estaban espaciados con la regularidad
esperable. ;Se aceleraban y frenaban las lunas en sus Orbitas?

Roemer proponia otra explicacion.

Si la luz viajara con velocidad infinita, en la tierra veriamos los
eclipses a intervalos regulares, exactamente en el mismo momento
en que se producen, como los tics de un reloj cosmico. Como la luz
recorreria instantdneamente cualquier distancia, esta situacion no

cambiaria si Japiter se acercara o alejara de la tierra.

Imaginemos, en cambio, que la luz viaja con velocidad finita.
Entonces veremos cada eclipse un cierto tiempo después de haberse
producido. Este retraso depende de la velocidad de la luz y de la
distancia de Jupiter respecto a la tierra. Si ésta no variara, el retraso
seria el mismo para todos los eclipses. Sin embargo, a veces Jupiter
se acerca a la tierra: en este caso, la «sefial» de cada eclipse sucesivo
tendrd cada vez menos distancia que recorrer, y llegara a la tierra
progresivamente antes que si Jupiter hubiera permanecido a una
distancia constante. Por la misma razén, cuando Japiter se esté
alejando de la tierra, veremos que los eclipses se van retrasando
progresivamente respecto de lo que se esperaba. El grado de avance
o retraso de esta llegada depende del valor de la velocidad de la luz
y, por ello, nos permite medirla. Esto es lo que hizo Roemer: observo

que los eclipses de las lunas de Japiter se avanzaban en las épocas
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del afio en que la tierra se estaba acercando a la orbita de Jupiter, y
se retrasaban cuando la tierra se estaba separando de ella, y utilizd
esta diferencia para calcular la velocidad de la luz. Sus mediciones
de la distancia entre la tierra y Japiter, sin embargo, no fueron
demasiado precisas, de manera que su valor para la velocidad de la
luz fue de 225.000 kiloémetros por segundo, en lugar del moderno
valor de 300.000 kilémetros por segundo. Sin embargo, la hazana de
Roemer, no sélo al demostrar que la luz viaja a velocidad finita, sino
también al medir esta velocidad, fue notable, habiéndose producido,
como se produjo, once afos antes de la publicacién de los Principia

Mathematica de Newton.

Separacion temporal de los eclipses de las lunas de Jupiter.
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Hasta 1865 no se dispuso de una teoria apropiada de la
velocidad de la luz; ese ano el fisico britanico James Clerk Maxwell
logrd unificar las teorias parciales que habian sido utilizadas hasta
entonces para describir las fuerzas de la electricidad y el
magnetismo. Las ecuaciones de Maxwell predecian la existencia de
perturbaciones de tipo ondulatorio de lo que denomino campo
electromagnético, y que éstas viajarian con una velocidad fija, como
ondas en un estanque. Cuando calcul6 esta velocidad, jhallé que
coincidia exactamente con la velocidad de la luz! Actualmente
sabemos que las ondas de Maxwell son visibles al ojo humano
siempre y cuando tengan una longitud de onda comprendida entre
cuatrocientas y ochocientas millonésimas de milimetro (la longitud
de onda es la distancia entre crestas sucesivas de la onda). Ondas
con longitud de onda menores que la luz visible son conocidas
ahora como ultravioletas, rayos X y rayos gamma. Ondas con
longitudes de onda mayores son las llamadas radioondas (de un
metro 0 mas), micro- ondas (unos pocos centimetros), o infrarrojos
(menores de una diezmilésima de centimetro, pero mayores que el

dominio visible).
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Longitud de onda

Las consecuencias de la teoria de Maxwell de que las ondas
luminosas o las ondas de radio viajaban con una velocidad fija eran
dificiles de conciliar con la teoria de New- ton, ya que, si no existe
un patrdén absoluto de reposo, no puede existir un acuerdo universal
sobre la velocidad de un objeto. Para entender por qué, imaginemos
otra vez que estamos jugando a ping-pong en el tren. Si lanzamos la
pelota hacia adelante con una velocidad que, segin nuestro
oponente, es de 10 kilometros por hora, esperariamos que un
observador quieto en el andén viera que la pelota se mueve a 100
kilémetros por hora: los 10 kildmetros por hora de la velocidad con

respecto al tren, mas los 90 kildémetros por hora con que suponemos
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que éste se mueve respecto al andén. ;Cudl es la velocidad de la
pelota: 10 kilometros por hora o 100 kildmetros por hora? ;Cémo la
definimos? ;Con respecto al tren? ;Con respecto a la tierra? A falta
de un patrén absoluto de reposo, no le podemos asignar una
velocidad absoluta. Podria afirmarse igualmente que la misma
pelota tiene cualquier velocidad, segtin el sistema de referencia
respecto al que se mida. Segun la teoria de Newton, lo mismo
deberia ocurrir con la luz. Asi pues, ;qué significa en la teoria de

Maxwell que las ondas de luz viajan a una cierta velocidad fija?

Las diferentes velocidades de la pelota de ping-pong
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Para conciliar la teoria de Maxwell con las leyes de Newton, se
sugirio la existencia de una sustancia denominada «éter» que estaria
presente por doquier, incluso en las extensiones del espacio «vacio».
La idea del éter tenia un cierto atractivo adicional para los
cientificos, que sentian que de todas maneras, asi como las ondas del
agua necesitan agua o las ondas del sonido necesitan aire, las ondas
de la energia electromagnética debian requerir algun medio que las
transportara. Segin este punto de vista, las ondas de luz viajaban en
el éter de igual modo que las ondas del sonido viajan por el aire, y
su «velocidad» deducida a partir de las ecuaciones de Maxwell
deberia ser, pues, medida respecto al éter. Segin esto, diferentes
observadores verian que la luz se les acerca a diferentes velocidades,
pero la velocidad de la luz con respecto al éter se mantendria fija.
Esta idea podia ponerse a prueba. Imaginemos la luz emitida por
alguna fuente y que, seguin la teoria del éter, viaja a través de éste
con la velocidad de la luz. Si nos desplazamos hacia ella por el éter,
la velocidad con que nos acercamos a ella deberia ser la suma de su
velocidad respecto al éter mas nuestra velocidad respecto al éter. La
luz se aproximaria mas rapido que si, digamos, no nos moviéramos,
0 nos moviéramos en otra direccion. Aun asi, como la velocidad de
la luz es tan grande en comparacion con las velocidades a las que
nos podemos mover, esta diferencia de velocidad seria un efecto

muy dificil de medir.

En 1887, Albert Michelson (que seria posteriormente el primer
norteamericano en recibir el premio Nobel de fisica) y Edward
Morley llevaron a cabo un experimento muy cuidadoso y dificil en
la escuela Case de ciencias aplicadas de Cleveland. Pensaron que,
como la tierra gira alrededor del sol a una velocidad de casi
cuarenta kilometros por segundo, su laboratorio se movia a una
velocidad relativamente elevada respecto al éter. Naturalmente,

nadie sabia en qué direccion ni con qué velocidad, ya que el éter se
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podria estar moviendo con respecto al sol. Pero repitiendo el
experimento en distintas épocas del afio, cuando la tierra ocupa
diferentes posiciones a lo largo de su orbita, podriamos esperar
descubrir este factor desconocido. Asi, Michelson y Morley idearon
un experimento para comparar la velocidad de la luz medida en la
direccion del movimiento de la tierra a través del éter (cuando nos
movemos hacia la fuente) con la velocidad de la luz
perpendicularmente a dicho movimiento (cuando no nos acercamos
ni alejamos de la fuente). Y, para su sorpresa, comprobaron que jla

velocidad en ambas direcciones era la misma!

Entre 1887 y 1905 se sucedieron diversos intentos de salvar la
teoria del éter. El mas notable fue el del fisico holandés Hendrik
Lorentz, quien intentd explicar el resultado del experimento de
Michelson-Morley en funcién de objetos que se contraian y relojes
que se ralentizaban al moverse respecto al éter. Sin embargo, en un
célebre articulo de 1905, un empleado entonces desconocido de la
oficina suiza de patentes, Albert Einstein, hizo notar que la idea
misma de un éter resultaba innecesaria, siempre y cuando uno
estuviera dispuesto a abandonar la idea de un tiempo absoluto (en
seguida veremos por qu€). Pocas semanas mads tarde, un importante
matematico francés, Hen- ri Poincaré, hizo una propuesta parecida.
Los argumentos de Einstein estaban mas proximos a la fisica que los
de Poincaré, quien contemplaba este problema como una cuestion
meramente matematica y que, hasta el dia de su muerte, rehuso

aceptar la interpretacion de Einstein de la teoria.
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Movimiento de la tierra en el éter

El postulado fundamental de este ultimo de la teoria de la
relatividad, como fue llamada, establecia que las leyes de la ciencia
deben ser las mismas para todos los observadores que se mueven
libremente, sea cual sea su velocidad. Esto era cierto para las leyes
de Newton, pero ahora Einstein extendia la idea para incluir la
teoria de Maxwell. En otras palabras, como la teoria de Maxwell
afirma que la velocidad de la luz tiene un valor dado, cualquier
observador en movimiento libre debe medir el mismo valor, sea cual
sea la velocidad con que se acerque o se aleje de la fuente. Esta
sencilla idea ciertamente explicaba, sin recurrir al éter ni a ningtin
otro sistema de referencia privilegiado, el significado de Ila
velocidad de la luz en las ecuaciones de Maxwell, pero también

tenia algunas consecuencias notables y a menudo contraintuitivas.
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Por ejemplo, la exigencia de que todos los observadores deban
obtener la misma velocidad de la luz nos obliga a cambiar nuestro
concepto de tiempo. En relatividad, los observadores en el tren y en
el andén discreparian sobre la distancia que ha recorrido la luz vy,
como la velocidad es la distancia dividida por el tiempo, la tinica
manera para que pudieran coincidir en el valor de la velocidad de la
luz seria que discreparan en el tiempo transcurrido. En otras
palabras, jla teoria de la relatividad puso fin a la idea de un tiempo
absoluto! Parece que cada observador debe tener su propia medida
del tiempo, indicada por un reloj que se moviera consigo, y que
relojes idénticos llevados por observadores diferentes no tendrian

por qué coincidir.

Coordenadas espaciales: podemos describir la posicion de un punto

en el espacio mediante tres nimeros
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En relatividad no hay necesidad de introducir la idea de un
éter, cuya presencia, de todos modos, no puede ser detectada, como
demostrd el experimento de Michelson- Morley. En lugar de ello, la
teoria de la relatividad nos obliga a cambiar fundamentalmente
nuestras ideas de espacio y tiempo. Debemos aceptar que el tiempo
no esta completamente separado del espacio, ni es independiente de
éste, sino que se combina con él para formar una entidad llamada
espacio-tiempo. Estas ideas no resultan faciles de asumir, ni tan
siquiera por la comunidad de los fisicos, por lo que transcurrieron
anos hasta que la relatividad fue universalmente aceptada. Esta
aceptacion constituye el mejor homenaje a la imaginacion de
Einstein, a su capacidad para concebir estas ideas, y a su confianza
en la logica, que le llevé a examinar implacablemente todas las
consecuencias, por extranas que parecieran las conclusiones hacia

las que le conducia.

Todos sabemos, por experiencia, que es posible describir la
posicion de un punto en el espacio mediante tres nuimeros, o
coordenadas. Por ejemplo, podemos decir que un punto en una
habitacion esta a dos metros de una pared, un metro de otra y metro
y medio del suelo. O bien podriamos especificar que un punto esta a
una cierta latitud, longitud y altura sobre el nivel del mar. Tenemos
libertad para elegir tres coordenadas cualesquiera que resulten
adecuadas, aunque sélo tengan un dominio de validez limitado. No
resultaria practico determinar la posicién de la luna en funcion de
kilémetros al norte y al este de Piccadilly Circus y en metros sobre el
nivel del mar: es mejor describirla en funcion de la distancia al sol, la

distancia al plano de las orbitas de los planetas, y el angulo formado
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por la linea que la une con el sol y la linea que une a éste con una
estrella cercana, como Proxima Cen- tauri. Ni siquiera estas
coordenadas resultarian utiles para describir la posicion del sol en
nuestra galaxia o la posicion de ésta en el grupo local de galaxias. De
hecho, se puede describir todo el universo en funcion de una
coleccion de retazos que se solapen, en cada uno de los cuales se
puede utilizar un conjunto diferente de tres coordenadas para

especificar la posicion de los puntos.

En el espacio-tiempo de la relatividad, cualquier suceso, es
decir, cualquier cosa que ocurra en un punto particular del espacio y
en un instante particular del tiempo, puede ser especificado
mediante cuatro nimeros o coordenadas. De nuevo, la eleccion de
coordenadas es arbitraria; se puede utilizar cualquier conjunto bien
definido de tres coordenadas espaciales y cualquier medida del
tiempo. Pero en la relatividad no existe una diferencia real entre
coordenadas espaciales y temporales, de igual modo que tampoco
existe entre dos coordenadas espaciales cualesquiera. Uno podria
escoger un nuevo conjunto de coordenadas en que, digamos, la
primera coordenada espacial fuera una combinacion de las dos
primeras coordenadas espaciales del sistema antiguo. Asi, en lugar
de medir la posicion de un punto de la tierra en kildometros al norte
y al este de Piccadilly, podriamos utilizar kilometros al noreste y al
noroeste de Piccadilly. Andlogamente, podriamos utilizar una nueva
coordenada temporal que fuera la antigua (en segundos) mas la

distancia (en segundos- luz) al norte de Piccadilly.

Otra de las famosas consecuencias de la relatividad es la
equivalencia entre masa y energia, que se resume en la célebre
ecuacion de Einstein  E =mc2 (donde E es la energia, m la masa y ¢
la velocidad de la luz). Debido a la equivalencia entre masa y

energia, la energia de un objeto material debida a su movimiento
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contribuird asi a su masa; en otras palabras, harda mas dificil
incrementar su velocidad. Este efecto sdlo es realmente significativo
para objetos que se mueven a velocidad proxima a la de la luz. Por
ejemplo, al diez por 100 de la velocidad de la luz, la masa de un
objeto solo es un 0,5 por 100 mayor que en reposo, mientas que al
noventa por 100 de la velocidad de la luz seria mas del doble de la
masa normal en reposo. A medida que un objeto se aproxima a la
velocidad de la luz, su masa aumenta mas rdpidamente, de manera
que seguirlo acelerando cada vez cuesta mas energia. Segtin la teoria
de la relatividad, un objeto, de hecho, nunca puede alcanzar la
velocidad de la luz, porque su masa se haria infinita y, por la
equivalencia entre masa y energia, se necesitaria una cantidad
infinita de energia para hacerle alcanzar dicha velocidad. Esta es la
razon por la cual, segun la relatividad, cualquier objeto normal esta
condenado a moverse para siempre con velocidades inferiores a la
de la luz. Solo la luz, u otras ondas que no tengan masa intrinseca,

puede moverse a la velocidad de la luz.

La eleccion de coordenadas en el espacio o en el espacio-tiempo es

arbitraria
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La teoria de la relatividad de Einstein de 1905 es llamada
«relatividad especial». En efecto, aunque resultaba muy satisfactoria
para explicar que la velocidad de la luz es la misma para todos los
observadores y qué ocurre cuando las cosas se mueven a
velocidades préximas a la de la luz, devenia contradictoria con la
teoria newtoniana de la gravedad. La teoria de Newton establece
que, en cada instante, los objetos se atraen entre si con una fuerza
que depende de la distancia entre ellos en ese mismo instante. Ello
significa que si desplazaramos uno de los objetos, la fuerza sobre el
otro cambiaria instantdneamente. Si, por ejemplo, el sol
desapareciera subitamente, la teoria de Maxwell nos dice que la
tierra no quedaria a oscuras hasta unos ocho minutos después (ya
que éste es el tiempo que tarda la luz del sol en llegar hasta
nosotros), pero, segun la teoria de la gravedad de Newton, la tierra
dejaria inmediatamente de notar la atraccion del sol y saldria de su
orbita. El efecto gravitatorio de la desaparicion del sol, pues, nos
llegaria con velocidad infinita, y no con la velocidad de la luz o
alguna velocidad inferior, como lo exigia la teoria especial de la
relatividad. Entre 1908 y 1914, Einstein hizo un cierto niimero de
ensayos infructuosos para formular una teoria de la gravedad que
resultara coherente con la relatividad especial. Al final, en 1915,
propuso una teoria todavia mas revolucionaria, que actualmente

llamamos la teoria general de la relatividad.
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6

Espacio curvado
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La teoria de Einstein de la relatividad general estd basada en la
sugerencia revolucionaria de que la gravedad no es una fuerza como
las demads, sino una consecuencia de que el espacio-tiempo no es
plano, a diferencia de lo que se habia supuesto hasta entonces. En la
relatividad general, el espacio-tiempo esta curvado o deformado por
la distribucion de masa y energia que contiene. Los objetos como la
tierra no se mueven en Orbitas curvadas a causa de una fuerza
llamada gravedad, sino porque siguen una trayectoria lo mas
proxima posible a una linea recta en un espacio curvado, a la que se
denomina una geodésica. En términos técnicos, una geodésica se

define como el camino mas corto (o mas largo) entre dos puntos
dados.

Un plano geométrico es un ejemplo de espacio bidimensional
plano, cuyas geodésicas son rectas. La superficie de la tierra es un
espacio curvo bidimensional, cuyas geodésicas son lo que llamamos
circulos maximos. El ecuador es un circulo maximo, y también lo es
cualquier circulo sobre el globo cuyo centro coincida con el centro
de la tierra. (El término «circulo maximo» hace referencia a que éstos
son los mayores circulos que podemos dibujar sobre el globo.)
Como la geodésica es el camino mas corto entre dos aeropuertos, es
la ruta que los navegadores de las aerolineas indican al piloto para
volar. Por ejemplo, podriamos viajar de Nueva York a Madrid
siguiendo la brajula siempre hacia el este durante 5.965 kilometros a
lo largo de su paralelo comun. Pero podemos llegar en solo 5.800
kilémetros si volamos en un circulo maximo, apuntando primero
hacia el noreste, girando gradualmente hacia el este y, después,
hacia el sureste. El aspecto de estas dos trayectorias sobre un mapa,

donde la superficie del globo ha sido distorsionada (aplanada),
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resulta enganoso. Cuando nos movemos «recto» hacia el este de un
punto a otro de la superficie del globo no nos estamos moviendo
realmente en linea recta, al menos no en el sentido del camino mas

directo, la geodésica.

Circulos maximos

En la relatividad general, los cuerpos siempre siguen
geodésicas en el espacio-tiempo cuadridimensional. En ausencia de
materia, las geodésicas en el espacio-tiempo cuadridimensional
corresponden a lineas rectas en el espacio tridimensional. Por el
contrario, en presencia de materia, el espacio-tiempo
cuadridimensional queda distorsionado, haciendo que las
trayectorias de los cuerpos en el espacio tridimensional se curven

(de una manera que en la vieja teoria newtoniana de la gravedad era
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explicada por los efectos de la atraccion gravitatoria). Es parecido a
observar el vuelo de un avion sobre un terreno accidentado: aunque
en el espacio tridimensional el avidn se mueva en linea recta, si
olvidamos la tercera dimension (altura) su sombra parece seguir
sobre el suelo bidimensional una trayectoria curvada. O bien
imaginemos una nave espacial que vuela en linea recta y pasa
directamente sobre el Polo Norte. Si proyectamos su trayectoria
sobre la superficie bidimensional de la tierra hallamos que sigue un
semicirculo, trazando un meridiano sobre el hemisferio norte.
Aunque sea mas dificil de representar, la masa del sol deforma el
espacio-tiempo cuadridimensional de tal manera que en €l la tierra
sigue un cierto camino curvado, de forma que nos parece que se
mueve en una Orbita (aproximadamente) circular en el espacio

tridimensional.

En realidad, aunque deducidas de manera diferente, las orbitas
planetarias descritas por la relatividad general son casi idénticas a
las predichas por la teoria newtoniana de la gravedad. La desviacion
mayor se halla en la drbita de Mercurio que, al ser el planeta mas
proximo al sol, nota efectos gravitatorios mas intensos y tiene una
Orbita eliptica bastante alargada. La relatividad general predice que
el eje mayor de dicha elipse debe girar alrededor del sol con un
ritmo de aproximadamente un grado en diez mil afios. Por pequenio
que este efecto pueda parecer, habia sido observado mucho antes de
1915 (véase el capitulo 3) y fue una de las primeras confirmaciones
de la teoria de Einstein. Recientemente, se ha logrado medir,
mediante radar, incluso las desviaciones atin mas pequenas de las
Orbitas de los otros planetas con respecto a las predicciones
newtonianas y se ha comprobado que concuerdan con las

predicciones de la relatividad general.
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Trayectoria de la sombra de una nave espacial

También los rayos de luz deben seguir las geodésicas del
espacio-tiempo. De nuevo, el hecho de que el espacio sea curvado
significa que la luz ya no parece viajar en linea recta. Asi pues, la
relatividad general predice que los campos gravitatorios deberian
curvar la trayectoria de la luz. Por ejemplo, la teoria predice que la
trayectoria de los rayos de luz en las proximidades del sol deberia
curvarse ligeramente hacia dentro, debido a la masa de éste. Ello
significa que la luz de una estrella lejana que pase cerca del sol sera
desviada un pequeno angulo, haciendo que para un observador
situado en la tierra la estrella parezca hallarse en una posicion
diferente. Evidentemente, si la luz de la estrella siempre pasara cerca

del sol, no podriamos decir si la luz esta siendo desviada o si
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simplemente la estrella estd donde parece estar. Sin embargo, a
medida que la tierra gira alrededor del sol diferentes estrellas pasan
detras de éste y su luz es desviada, por lo que cambia su posicion

aparente con respecto a otras estrellas.

Normalmente es muy dificil observar este efecto, porque la luz
del sol impide observar estrellas en sus alrededores. Sin embargo, es
posible hacerlo durante un eclipse de sol, cuando la luna bloquea la
luz solar. La prediccion de Einstein sobre la curvatura de la luz no
pudo ser comprobada inmediatamente en 1915, debido a la primera
guerra mundial. En 1919, una expedicion britanica, que observaba
un eclipse desde Africa occidental, demostré que la luz era
efectivamente curvada por el sol, tal como predecia la teoria. Esta
comprobacion de una teoria alemana por cientificos britanicos fue
saludada como un canto de reconciliacion entre ambos paises
después de la guerra. Resulta irdnico, pues, que examenes
posteriores de las fotografias tomadas en dicha expedicion
mostraran que los errores eran tan grandes como los efectos que
estaban intentando medir. Su medida habia sido simple buena
suerte, o bien un caso de interpretacion sesgada, pues se sabia el
resultado que se queria obtener, una situacion no demasiado
infrecuente en la ciencia. La desviacion de la luz, sin embargo, ha
sido confirmada con precision en diversas observaciones

posteriores.

Otra prediccion de la relatividad general es que el tiempo
deberia parecer ralentizarse en las proximidades de cuerpos con una
gran masa. Einstein lleg6 a esta conclusién por primera vez en 1907,
cinco anos antes de advertir que la gravedad también alteraba la
forma del espacio y ocho anos antes de completar esta teoria.

Dedujo el efecto mediante su principio de equivalencia, que
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desempena en la relatividad general el papel que sigue el postulado

fundamental en la teoria de la relatividad especial.

La curvatura de la luz en las proximidades del sol modifica la

posicion aparente de las estrellas

Recordemos que el postulado fundamental de la relatividad
especial establece que las leyes de la ciencia deberian ser las mismas
para todos los observadores que se mueven libremente, sea cual sea
su velocidad. A grandes rasgos, el principio de equivalencia
extiende esta idea a los observadores que no se mueven libremente,
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sino bajo la influencia de un campo gravitatorio. Una formulacion
precisa del principio requiere algunas precisiones técnicas, como el
hecho de que si el campo gravitatorio no es uniforme debemos
aplicar el principio por separado a una serie de pequenos retazos
espaciales solapados, pero no nos preocuparemos por esto aqui.
Para nuestros propositos, podemos enunciar el principio de la
manera siguiente: en regiones suficientemente pequenas del espacio,
es imposible afirmar si estamos en reposo en un campo gravita-

torio o uniformemente acelerados en el espacio vacio.

Imaginemos que estamos en un ascensor en un espacio vacio,
sin gravedad. No hay «arriba» ni «abajo»; estamos flotando
libremente. De repente, el ascensor se empieza a mover con una
aceleracion constante. Subitamente notamos peso, es decir, jnos
sentimos atraidos hacia un extremo del ascensor, que de repente
parece haberse convertido en el suelo! Si soltamos una manzana, cae
hacia él. De hecho, ahora que nos estamos acelerando, todo lo que
ocurre en el interior del ascensor sucede exactamente igual que si
éste no se moviera, como si estuviera en reposo en un campo
gravitatorio. Einstein se dio cuenta de que, asi como en el interior de
un tren no podemos decir si nos estamos moviendo uniformemente
0 no nos movemos, tampoco podemos decir, en el interior de un
ascensor, si estamos acelerando uniformemente o si permanecemos
en reposo en un campo gravitatorio uniforme. El resultado fue su

principio de equivalencia.

El principio de equivalencia, y el ejemplo que acabamos de
dar, solo puede ser verdad si la masa inercial (la masa que aparece
en la segunda ley de Newton, y que determina el valor de la
aceleracion en presencia de una fuerza) y la masa gravitatoria (la
masa que aparece en la ley de la gravedad de Newton, y que

determina el valor de la fuerza gravitatoria) son las mismas (véase el
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capitulo 4). En efecto, si ambos tipos de masa son iguales, todos los
objetos situados en un campo gravitatorio caerdn con el mismo
ritmo, independientemente del valor de su masa. Si esta
equivalencia no fuera cierta, algunos objetos caerian mas rapido que
otros bajo la influencia de la gravedad, y por lo tanto podriamos
distinguir la fuerza de la gravedad de una aceleracion uniforme, en
la que todo cae con la misma aceleracion. El uso que hizo Einstein
de la equivalencia entre masa inercial y masa gravitatoria para
deducir su principio de equivalencia y, a la larga, toda la relatividad
general, supone un avance implacable de razonamiento légico sin

precedentes en la historia del pensamiento humano.
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Ahora que conocemos el principio de equivalencia, podemos
seguir algunos aspectos de la l6gica de Einstein en otro experimento
mental, que demuestra por qué el tiempo debe verse afectado por la
gravedad. Imaginemos una nave en el espacio y supongamos,
porque asi nos conviene, que es tan larga que la luz tarda un
segundo en recorrerla de arriba abajo. Imaginemos, ademas, que
hay un observador en el techo de la nave y otro en el suelo, cada

uno con relojes idénticos que marcan cada segundo.

Supongamos que el observador situado en el techo espera una
pulsacion del reloj e inmediatamente envia una senal luminosa hacia
el observador situado en el suelo. El observador del techo repite esta
operacion a cada pulsacion de su reloj. Segin este procedimiento,
cada senal viaja durante un segundo, tras el cual es recibida por el
observador del suelo. Asi, si el observador del techo envia dos
sefales separadas un segundo, el observador del suelo recibe dos

senales separadas también un segundo.

(Como cambiaria esta situacion si la nave estuviera en reposo
en la tierra, bajo la influencia de la gravedad, en lugar de flotar
libremente en el espacio? Segun la teoria newtoniana de la
gravedad, ésta no tendria efecto alguno sobre el tiempo. Si el
observador del techo envia sefiales cada segundo, el del suelo
también las recibird cada segundo. Pero el principio de equivalencia
hace una prediccion diferente. Podemos ver lo que ocurre, segiin
este principio, si en lugar del efecto de la gravedad consideramos el
efecto de una aceleracion uniforme. Este es un ejemplo de la manera
en que Einstein utilizd el principio de equivalencia para crear su

nueva teoria de la gravedad.

Supongamos, asi pues, que la nave espacial esta acelerando.

(Imaginaremos que suavemente, de modo que no se acerque a la
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velocidad de la luz.) Como la nave espacial se esta acelerando hacia
arriba, la primera sefal deberd recorrer menos distancia que en la
situacion examinada anteriormente, y por lo tanto llegara al suelo en
menos de un segundo. Si el cohete se estuviera moviendo a
velocidad constante, la segunda senal tardaria exactamente el
mismo tiempo en llegar que la primera, y por lo tanto el intervalo
entre ambas sefiales seguiria siendo un segundo. Pero debido a la
aceleracion, la nave se mueve mads rapido cuando es enviada la
segunda senal que cuando fue enviada la primera, de manera que la
segunda senal debera recorrer menos espacio que la primera, por lo
que tardara menos tiempo en llegar al suelo. El observador situado
en el suelo, por tanto, medira un intervalo inferior a un segundo
entre ambas senales, y discrepara del observador del techo, que
afirma que las ha enviado con exactamente un segundo de

diferencia.

Quizas esto no resulte sorprendente en el caso de la nave
espacial acelerada; al fin y al cabo, jacabamos de dar una
explicacion! Pero recordemos que el principio de equivalencia
afirma que esto también se aplica a una nave en reposo en un campo
gravitatorio. Ello significa que, aunque el cohete no esté acelerando
sino quieto, por ejemplo en una plataforma de lanzamiento en la
superficie de la tierra, si el observador del techo envia senales hacia
el suelo a intervalos de un segundo (segun su reloj), el observador
del suelo recibira las senales a intervalos mads cortos (seguin su reloj).

iY esto si resulta sorprendente!

Podriamos preguntarnos también: ;significa esto que la
gravedad modifica el tiempo, o simplemente que estropea los
relojes? Supongamos que el observador del suelo trepa hasta el
techo, donde €l y su colega comparan sus relojes. Como €stos son

idénticos, ambos observadores comprobaran, con seguridad, que
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ahora coinciden en la duracion de un segundo. Nada esta
equivocado en el reloj del observador del suelo: simplemente, mide

el flujo local del tiempo, sea éste lo que sea.

El tiempo no es un valor absoluto

De este modo, asi como la relatividad especial afirma que el
tiempo transcurre a ritmo diferente para observadores en
movimiento relativo, la relatividad general nos dice que el tiempo
transcurre de forma diferente para observadores en campos
gravitatorios diferentes. Segun la relatividad general, el observador
del suelo mide un intervalo temporal mas corto porque el tiempo

transcurre mas lentamente cerca de la superficie de la tierra, donde
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la gravedad es mas intensa. Cuanto mas intenso el campo
gravitatorio, mayor es este efecto. Si las leyes de Newton del
movimiento pusieron fin a la idea de una posicion absoluta en el
espacio, ahora vemos que la teoria de la relatividad elimina la idea

de un tiempo absoluto.

Esta prediccion fue comprobada en 1962, utilizando un par de
relojes muy precisos situados uno en la cumbre y otro en la base de
una torre. El reloj de la base, que estaba mds proximo a la tierra,
resultd que avanzaba mads lentamente, en concordancia exacta con la
relatividad general. El efecto es minusculo: un reloj situado en la
superficie del sol solo ganaria un minuto por ano en comparacion
con uno situado en la superficie de la tierra. Aun asi, la diferencia de
ritmo de los relojes situados a diferentes alturas sobre la tierra
reviste actualmente una importancia practica considerable, debido
al advenimiento de sistemas de navegacion muy precisos basados
en las senales de los satélites. Si se ignorasen las predicciones de la
relatividad general, jlas posiciones que calculariamos estarian

equivocadas en varios kilometros!

Nuestros relojes biologicos también se ven afectados por estos
cambios del flujo del tiempo. Consideremos un par de gemelos, y
supongamos que uno de ellos vive en la cumbre de una montana y
el otro al nivel del mar. El primer gemelo envejeceria mas
rapidamente que el segundo, de modo que, cuando se volvieran a
encontrar, el primero seria mas viejo que el segundo. En este caso, la
diferencia de edades seria muy pequefa, pero seria mucho mayor si
uno de los gemelos emprendiera un largo viaje en una nave espacial
en la cual fuera acelerado casi hasta la velocidad de la luz. Al
regresar, este gemelo seria mucho mads joven que el que hubiera
permanecido en la tierra. Esto se conoce como paradoja de los

gemelos, pero solo es una paradoja si se piensa en un tiempo
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absoluto. En la teoria de la relatividad no existe un tiempo absoluto
unico, sino que cada persona tiene su propia medida individual del

tiempo, que depende de donde se halla y como se mueve.

Antes de 1915, se creia que el espacio y el tiempo constituian
un escenario fijo en el que tenian lugar los acontecimientos, pero
que no se veia afectado por ellos. Incluso en la teoria especial de la
relatividad seguia siendo asi. Los cuerpos se movian, las fuerzas
atraian y repelian, pero el tiempo y el espacio seguian inmutables.
Resultaba natural pensar que el espacio y el tiempo seguian para
siempre. La situacion, sin embargo, es harto diferente en la teoria
general de la relatividad. Espacio y tiempo son ahora magnitudes
dindmicas: cuando un cuerpo se mueve o una fuerza actda, afectan a
la curvatura del espacio y el tiempo, y, a su vez, la estructura del
espacio-tiempo afecta a la manera en que los cuerpos se mueven y
actuan las fuerzas. El espacio y el tiempo no tan solo afectan, sino
que también son afectados por todo lo que ocurre en el universo. Asi
como no es posible hablar de acontecimientos en el universo sin las
nociones de espacio y tiempo, en la relatividad general carece de
sentido hablar de espacio y tiempo fuera de los limites del universo.
En las décadas siguientes a 1915, esta nueva imagen del espacio y el
tiempo debia revolucionar nuestra vision del universo. Como
veremos, la vieja idea de un universo esencialmente inmutable que
podria haber existido, y podria continuar existiendo, desde siempre
y para siempre, fue sustituida por la concepcién de un universo
dinamico en expansion que parecia haber empezado hace un tiempo

finito, y que podria terminar en un tiempo finito en el futuro.
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El universo en expansion




Si contemplamos el cielo en una noche clara y sin luna, los
objetos mas brillantes que avistaremos seran probablemente los

planetas Venus, Marte, Japiter y Saturno.

También habra un gran ntimero de estrellas, que son como
nuestro sol pero estdn mucho mads alejadas de nosotros. Algunas de
ellas parecen cambiar ligerisimamente de posicion con respecto a las
otras cuando la tierra gira alrededor del sol. jAsi que en realidad no
estan fijas! Advertimos esta variacion porque estan relativamente
proximas a nosotros. A medida que la tierra gira alrededor del sol,
vemos estas estrellas mas cercanas en posiciones ligeramente
diferentes sobre el fondo de estrellas mas distantes. El efecto es el
mismo que observamos cuando, al viajar por una carretera
despejada, las posiciones relativas de los arboles parecen cambiar
sobre el fondo del horizonte. Cuanto mds proximos estan los
arboles, mas parecen moverse. Este cambio en la posicion relativa se
denomina paralaje. En el caso de las estrellas es una gran suerte,
porque nos permite medir directamente la distancia entre ellas y

nosotros.

La estrella mas cercana, Proxima Centauri, esta a unos cuatro
anos-luz, o unos treinta y siete billones de kilémetros. La mayoria de
las otras estrellas observables a simple vista se halla a unos pocos
centenares de anos-luz. A efectos de comparacion, recordemos que
nuestro sol estd ja tan solo ocho minutos-luz de distancia! Las
estrellas visibles aparecen distribuidas por todo el cielo nocturno,
pero estan particularmente concentradas en una banda, que
denominamos Via Lactea. Ya desde 1750, algunos astronomos
sugirieron que su aspecto podria explicarse si la mayoria de las

estrellas visibles estuviera en una configuracion de tipo discoidal,
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un ejemplo de lo que llamamos actualmente una galaxia espiral.
Algunas décadas mas tarde, el astronomo sir William Herschel
confirmo esta idea al catalogar meticulosamente las posiciones y
distancias de un gran ntiimero de estrellas, aunque no obstante, la
idea solo consiguié una amplia aceptacion a principios del siglo XX.
Hoy sabemos que la Via Lactea —nuestra galaxia— tiene unos cien
mil anos-luz de amplitud y que esta girando lentamente; las estrellas
de sus brazos espirales dan una vuelta completa alrededor del
centro de la galaxia en unos centenares de millones de anos
aproximadamente. Nuestro sol es tan solo una estrella amarilla
ordinaria de tamano medio, cerca del borde interno de uno de los
brazos espirales. jCiertamente hemos recorrido un largo trecho
desde Aristoteles y Ptolomeo, cuando se creia que la tierra era el

centro del universo!

La imagen moderna del universo data tan sélo de 1924, cuando
el astronomo estadounidense Edwin Hubble demostrd que la Via
Lactea no era la unica galaxia. De hecho, descubrié muchas otras,
separadas por vastos espacios vacios. Para demostrarlo, tenia que
determinar las distancias entre dichas galaxias y la tierra, pero estas
galaxias estan tan alejadas que, a diferencia de las estrellas
proximas, sus posiciones parecen realmente fijas. Como no podia
utilizar el paralaje de estas galaxias, Hubble se vio obligado a
recurrir a métodos indirectos para medir sus distancias. Una medida
obvia de la distancia de una estrella es su brillo, pero el brillo
aparente de una estrella no solo depende de su distancia, sino
también de cudnta luz irradia (lo que se denomina su luminosidad).
Una estrella relativamente tenue, pero suficientemente cercana,
eclipsard la estrella mas brillante de cualquier galaxia distante. Asi,
para utilizar el brillo aparente como medida de la distancia,

debemos conocer la luminosidad de la estrella.
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La luminosidad de las estrellas proximas puede ser calculada a
partir de su brillo aparente porque conocemos su distancia a partir
de su paralaje. Hubble observd que estas estrellas cercanas podian
ser clasificadas en ciertos tipos segun las caracteristicas de la luz que
emitian. Un mismo tipo de estrellas tendria siempre la misma
luminosidad. Argumentd, pues, que si identificdsemos estos tipos
de estrellas en una galaxia distante, podriamos suponer que tienen
la misma luminosidad que las estrellas proximas semejantes a ellas.
Con esta informacion, podriamos calcular la distancia a dicha
galaxia. Si pudiéramos hacerlo para un cierto nimero de estrellas de
la misma galaxia y los calculos dieran siempre la misma distancia,
podriamos confiar razonablemente en nuestra estimacioén. De esta

manera, Edwin Hubble obtuvo las distancias a nueve galaxias.

Hoy sabemos que las estrellas observables a simple vista s6lo
constituyen una fraccion diminuta del total de las estrellas. Podemos
ver unas 5.000 estrellas, s6lo un 0,0001 por 100 de todas las de
nuestra galaxia, la Via Lactea. Esta, a su vez, no es mas que una de
los centenares de miles de millones de galaxias que podemos ver
mediante los telescopios modernos. Y cada galaxia contiene como
promedio unos cien mil millones de estrellas. Si una estrella fuese
un grano de sal, podriamos poner todas las estrellas observables a
simple vista en una cucharilla de té, pero el conjunto de las estrellas
del universo formaria una bola de mas de quince kilometros de

diametro.

Las estrellas estan tan lejos que nos parecen meros puntitos
luminosos, cuyo tamano y forma no podemos discernir. Pero, tal
como Hubble observo, existen muchos tipos diferentes de estrellas,
que podemos distinguir a partir del color de su luz. Newton
descubrio que si la luz del sol atraviesa una pieza triangular de

vidrio llamada prisma, se descompone en colores como en un arco
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iris. Las intensidades relativas de los diversos colores emitidos por
una fuente dada de luz se denomina su espectro. Si enfocamos un
telescopio en una estrella o una galaxia concretas, podemos observar

el espectro de su luz.

Una informaciéon que proporciona dicho espectro es la
temperatura de la estrella. En 1860, el fisico alemdn Gus- tav
Kirchoff observé que cualquier cuerpo material, por ejemplo, una
estrella, cuando esta caliente, emite luz y otros tipos de radiacion,
igual que brillan las brasas cuando estan calientes. La luz emitida
por estos objetos resplandecientes es debida al movimiento térmico
de los atomos que los forman y se denomina radiacion del cuerpo
negro (aunque los objetos brillantes no sean negros). El espectro de
la radiacién del cuerpo negro es dificil de confundir: tiene una
forma distintiva que varia con la temperatura del cuerpo. La luz
emitida por un objeto resplandeciente equivale, pues, a una lectura
termomeétrica. El espectro de las diferentes estrellas que observamos
tiene siempre exactamente esta forma: es una postal del estado

térmico de la estrella correspondiente.

Si la observamos con mas detenimiento, la luz de las estrellas
nos dice todavia mads cosas: observamos, asi, que faltan algunos
colores muy especificos, y que los colores que faltan pueden variar
de estrella a estrella. Como sabemos que cada elemento quimico
absorbe un conjunto caracteristico de colores, ajustando éstos a los
colores ausentes del espectro de una estrella, podemos determinar

exactamente qué elementos quimicos existen en su atmosfera.

En la década de 1920, cuando los astronomos empezaron a
estudiar los espectros de las estrellas de otras galaxias, observaron
algo muy peculiar: faltaban los mismos conjuntos caracteristicos de

colores que en las estrellas de nuestra galaxia, pero todos ellos
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estaban desplazados hacia el extremo rojo del espectro en la misma
cantidad relativa. El desplazamiento del color o la frecuencia es
conocido por los fisicos como el efecto Doppler. Estamos
familiarizados con €l en el &mbito del sonido. Escuchemos un coche
que pasa por la carretera: cuando se acerca, su motor, o su bocina,
suena en un tono mds agudo y, una vez ha pasado y se esta

alejando, suena en un tono mas grave.

La luz emitida por un cuerpo resplandeciente depende de su

temperatura

Un coche de policia que se nos acerque a unos ciento veinte
kilometros por hora se estd moviendo aproximadamente a una

décima parte de la velocidad del sonido. El sonido de su sirena es
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una onda, una sucesion de crestas y valles. Recordemos que la
distancia entre crestas sucesivas (o valles) se denomina longitud de
onda. Cuanto mds corta es ésta, mayor es el namero de
perturbaciones que nos llegan al oido cada segundo y mas alto es el
tono, o la frecuencia. El efecto Doppler es debido a que si el coche de
la policia se nos acerca, a medida que emite crestas de onda
sucesivas éstas seran emitidas cada vez mas cerca de nosotros, de
manera que la distancia entre ellas serd menor que si el coche
estuviera parado. Esto significa que la longitud de las ondas que
recibimos es mas corta, y su frecuencia mds elevada. Analogamente,
si el coche de policia se esta alejando, la longitud de las ondas que
recibimos serd mayor y, por lo tanto, la frecuencia serd mas baja. Y
cuanto mas rapido vaya el coche, mayor sera este efecto, de manera

que podemos utilizar el efecto Doppler para medir su velocidad.

El comportamiento de las ondas de luz y de radio es
semejante. En efecto, la policia utiliza el efecto Doppler para medir
la velocidad de los automdviles a partir de las longitudes de onda
de pulsos de radioondas reflejadas en ellos. La luz consiste en
oscilaciones, u ondas, del campo electromagnético. Como sefialamos
en el capitulo 5, la longitud de onda de la luz visible es
extremadamente pequena, situdndose entre cuatrocientas y
ochocientas millonésimas de milimetro. Las diferentes longitudes de
onda son percibidas por el ojo humano como colores diferentes, con
las mas largas en el extremo rojo del espectro y las mas cortas en el
extremo azul. Imaginemos ahora una fuente de luz situada a una
distancia constante de nosotros, como es una estrella, que emite
ondas luminosas con una longitud de onda constante. La longitud
de onda de las ondas que recibiremos sera la misma que la longitud
de onda emitida. Supongamos ahora que la fuente empieza a

alejarse de nosotros. Al igual que en el caso del sonido, ello significa
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que la longitud de onda de la luz se alargara y que, por tanto, sus

lineas espectrales se desplazaran hacia el extremo rojo del espectro.

'

El efecto Doppler

En los afios que siguieron a su demostracion de la existencia de
otras galaxias, Hubble se dedicd a clasificar sus distancias y
observar sus espectros. En aquella época, se esperaba que las
galaxias se movieran de una forma aleatoria y, por lo tanto, se
esperaba hallar tantos espectros desplazados hacia el azul como
hacia el rojo. Por ello, resultd una gran sorpresa descubrir que la
mayoria de las galaxias parecian desplazadas hacia el rojo: jcasi
todas se estaban alejando! Mads sorprendente incluso fue el
descubrimiento que Hubble publico en 1929: la magnitud del
desplazamiento hacia el rojo no era aleatoria, sino directamente
proporcional a la distancia a que se hallaba la galaxia. O en otras
palabras: cuanto mas lejos esta una galaxia, jcon mayor velocidad se
aleja! Ello significaba que el universo no podia ser estatico, o de

tamano fijo, como se habia creido hasta entonces. De hecho, el
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universo se esta expandiendo: la distancia entre las diferentes

galaxias va creciendo con el tiempo.

El descubrimiento de que el universo se esta expandiendo fue
una de las grandes revoluciones intelectuales del siglo xx. Visto
retrospectivamente, sorprende que nadie lo hubiera pensado antes.
Newton, y otros, deberian haber advertido que un universo estatico
seria inestable ya que, si en alguna época el universo hubiera sido
estatico, la atraccion gravitatoria mutua de todas las estrellas y
galaxias no hubiera tardado en empezarlo a contraer. Incluso si el
universo se estuviera expandiendo lentamente, la fuerza de la
gravedad haria que finalmente dejara de expandirse y, también en
este caso, se empezara a contraer. Sin embargo, si el universo se
estuviera expandiendo con un ritmo superior a un cierto valor
critico, la gravedad nunca seria lo suficientemente intensa para
detenerlo y el universo se seguiria expandiendo indefinidamente.
En cierto modo, es lo que ocurre cuando lanzamos un cohete desde
la superficie de la tierra. Si su velocidad es baja, la gravedad acabara
por detenerlo y volvera a caer. En cambio, si tiene una velocidad
superior a cierto valor critico (de unos once kildmetros por
segundo), la gravedad no sera lo suficientemente intensa para

hacerlo volver, y seguira alejandose de la tierra para siempre.

Este comportamiento del universo hubiera podido ser
predicho a partir de la teoria newtoniana de la gravedad en
cualquier momento del siglo XIX, del XVIII o, incluso, a finales del
XVIL Sin embargo, la creencia en un universo estatico era tan firme
que persistié hasta bien entrado el siglo xx. Incluso Einstein, cuando
formuld la teoria general de la relatividad en 1915, estaba tan
convencido de que el universo era estatico que modifico su teoria
para hacerlo posible, introduciendo en sus ecuaciones un factor

espureo denominado constante cosmoldgica. Esta constante tiene el

73



efecto de una nueva fuerza «antigravitatoria» que, a diferencia de
las otras fuerzas, no procederia de ninguna fuente en particular, sino
que estaria imbuida en la misma fabrica del espacio-tiempo y, como
consecuencia de ella, el espacio- tiempo tendria una tendencia
innata a expandirse. Ajustando el valor de la constante cosmoldgica,
Einstein podia variar la intensidad de esta tendencia y vio que era
posible ajustarla de manera que anulara exactamente la atraccion de
toda la materia del universo, de modo que éste fuera estatico.
Posteriormente desautorizd la constante cosmoldgica y la calificd
como «el mayor error que habia cometido». Como veremos mas
adelante, en la actualidad tenemos motivos para pensar que, al fin y
al cabo, tal vez acerto al introducirla. Pero lo que debié de molestar
a Einstein fue haber permitido que su creencia en un universo
estatico se impusiera a lo que su teoria parecia predecir: que el
universo esta en expansion. Solo una persona, segun parece, decidid
tomarse en serio esta prediccion de la relatividad general. Mientras
Einstein y otros fisicos estaban buscando maneras de evitar el
universo no estacionario de la relatividad general, el fisico y
matematico ruso Alexander Friedmann empezd a trabajar para

explicarlo.

Friedmann plante6 dos hipdtesis muy simples: que el universo
tiene idéntico aspecto sea cual sea la direccion en que lo
observamos, y que esto también seria verdad si observaramos el
universo desde cualquier otro punto. A partir de estas dos unicas
ideas, Friedmann demostro, resolviendo las ecuaciones de la
relatividad general, que no deberiamos esperar que el universo
fuese estatico. De hecho, en 1922, varios anos antes del
descubrimiento de Ed- win Hubble, iFriedmann predijo

exactamente lo que éste descubrio mas tarde!
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En realidad, la suposicion de que el universo tiene el mismo
aspecto en cualquier direccién no es del todo cierta. Por ejemplo,
como hemos visto, las otras estrellas de nuestra galaxia forman una
banda luminosa en el cielo estrellado, llamada la Via Lactea. Pero si
miramos las galaxias distantes, parece haber mas o menos el mismo
numero de ellas en cualquier direccion, de modo que el universo
parece aproximadamente igual en todas direcciones, siempre y
cuando lo consideremos a escalas suficientemente grandes en
relacion con la distancia entre galaxias, e ignoremos las diferencias a
pequenas escalas. Imaginemos que estamos en un bosque en que los
arboles crecen en posiciones aleatorias. Puede que en una direccion
veamos el arbol mas proximo a una distancia de un metro y en otra
direccion lo veamos a tres metros. En una tercera direccion
podriamos ver grupos de arboles a uno, dos y tres metros de
distancia. No parece que el bosque tenga el mismo aspecto en
cualquier direccion, pero si debiéramos tener en cuenta todos los
arboles en un par de kilometros a la redonda, hariamos un
promedio de estas diferencias y hallariamos que el bosque tiene el

mismo aspecto en cualquier direccion en que miremos.
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Observador

Direccion A

Bosque isotropico

Durante largo tiempo, la distribucion uniforme de estrellas fue
justificacion suficiente para la hipodtesis de Friedmann, como una
primera aproximacion al universo real. Pero mas recientemente, un
accidente afortunado reveld otro aspecto en que la suposicion de
Friedmann proporciona de hecho una descripcién notablemente
precisa del universo. En 1965 dos fisicos americanos del laboratorio
de la Bell Telephone en Nueva Jersey, Arno Pen- zias y Robert
Wilson, estaban comprobando un detector de microondas muy
sensible. (Como hemos visto, las microondas son como las ondas de
luz, pero con una longitud de onda de aproximadamente un
centimetro.) Lo que preocupaba a Penzias y Wilson era que su
detector estaba captando mads ruido del esperado. Descubrieron
excrementos de pajaros en el detector y examinaron otras posibles
fuentes de mal funcionamiento, pero no tardaron en descartarlas. El

ruido presentaba la peculiaridad de ser igual durante el dia y la
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noche y a lo largo de todo el afio, aunque la tierra girara sobre su eje
y orbitara alrededor del sol. Como la rotacién y la orbita de la tierra
hacian que el detector apuntase en direcciones diferentes en el
espacio, Penzias y Wilson concluyeron que el ruido procedia de mas
alla del sistema solar, e incluso de mas alla de la galaxia. De hecho,
parecia que procediera por igual de todas las direcciones del
espacio. En la actualidad sabemos que, sea cual sea la direccion en
que miremos, ese ruido s6lo varia en una fraccién diminuta, de
manera que Penzias y Wilson habian llegado sin proponérselo a una

confirmacion sorprendente de la primera suposicion de Friedmann.

(Cudl es el origen de este ruido cosmico de fondo?
Aproximadamente en la misma época en que Penzias y Wilson
estaban investigando el ruido de su detector, dos fisicos americanos
de la cercana Universidad de Prince- ton, Bob Dicke y Jim Peebles,
también estaban interesados en las microondas. Estaban trabajando
en una sugerencia, formulada por George Gamow (que habia sido
estudiante de Alexander Friedmann), de que el universo primitivo
deberia haber sido muy caliente y denso, brillando al rojo vivo.
Dicke y Peebles sostenian que todavia deberia ser posible observar
el resplandor del universo primitivo, porque nos estaria llegando en
forma de luz procedente de regiones muy distantes, que solo ahora
nos estaria alcanzando. Sin embargo, la expansion del universo
significa que esta luz deberia estar tan desplazada hacia el rojo que
nos llegaria como radiacion de microondas, y no como luz visible.
Dicke y Peebles se disponian a buscar esta radiacion cuando Penzias
y Wilson se enteraron de su trabajo y se dieron cuenta de que ya la
habian encontrado. Por ello, Penzias y Wilson fueron galardonados
con el premio Nobel de 1978 (lo que parece una mala pasada para

Dicke y Peebles, jpor no hablar de Gamow!).
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A primera vista, la evidencia de que el universo tiene el mismo
aspecto sea cual sea la direccion en que se observa parece sugerir
que hay algo peculiar en nuestra posicion en €l. En concreto, podria
parecer que si observamos que todas las galaxias se estan separando
de nosotros, deberiamos de hallarnos en el centro mismo del
universo. Pero cabe una explicacion alternativa: el universo también
podria parecer igual en todas direcciones si lo mirdramos desde
cualquier otra galaxia. Esto, como hemos dicho, constituia la

segunda suposicion de Friedmann.

Carecemos de evidencias cientificas a favor o en contra de la
segunda suposicion de Friedmann. Hace siglos, la Iglesia la hubiera
considerado una herejia, ya que su doctrina dictaba que ocupamos
un lugar especial en el centro del universo. Pero actualmente
admitimos la suposicién de Friedmann casi por la razon opuesta,
por un cierto tipo de modestia: creemos que seria muy sorprendente
que el universo tuviera el mismo aspecto en todas direcciones a

nuestro alrededor pero no alrededor de otros puntos del universo...
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El universo como un globo en expansion

En el modelo de universo de Friedmann, cada galaxia se esta
separando de todas las demads. La situacion es parecida a la de un
globo con puntos marcados en su superficie y que estd siendo
hinchado a ritmo constante. A medida que el globo se expande, la
distancia entre dos puntos cualesquiera aumenta, pero no se puede
decir que ninguno de ellos sea el centro de la expansion. Ademas, a
medida que el radio del globo va aumentando, cuanto mas
separados estan los puntos de su superficie, con mayor rapidez se
separan entre si. Supongamos, por ejemplo, que el radio del globo se
duplica cada segundo. En este caso, dos puntos que al principio
estén separados un centimetro, al cabo de un segundo estaran
separados dos centimetros (medidos sobre la superficie del globo),
de manera que su velocidad relativa sera de un centimetro por
segundo. En cambio, un par de puntos que inicialmente estén
separados diez centimetros, al cabo de un segundo estaran
separados veinte centimetros, por lo que su velocidad relativa sera
de diez centimetros por segundo. Andlogamente, en el modelo de
Friedmann la velocidad con que se separan dos galaxias
cualesquiera es proporcional a la distancia entre ellas. Asi, €l predijo
que el desplazamiento hacia el rojo de una galaxia deberia ser
proporcional a su distancia de nosotros, exactamente lo que
descubrié Hubble. A pesar del éxito de su modelo y de su
prediccion de las observaciones de Hubble, el trabajo de Friedmann
permanecio ampliamente ignorado en el mundo occidental, donde
modelos semejantes fueron redescubiertos en 1935 por el fisico

americano Ho- ward Robertson y el matematico britanico Arthur
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Walker, en respuesta al descubrimiento de Hubble de la expansion

uniforme del universo.

Friedmann sdlo dedujo un modelo de universo pero, si sus
suposiciones son correctas, hay en realidad tres posibles tipos de
soluciones de las ecuaciones de Einstein, es decir, tres diferentes
tipos de modelos de Friedmann, y tres diferentes comportamientos

del universo.

En el primer tipo de solucion (el que descubrié Friedmann), el
universo se expande con suficiente lentitud como para que la
atraccion gravitatoria entre las galaxias vaya frenando la expansion
hasta llegar a detenerla, tras lo cual las galaxias empiezan a
aproximarse las unas a las otras y el universo se contrae. En el
segundo tipo de solucion, el universo se expande tan rapidamente
que la atraccion gravitatoria no puede llegar a frenarlo nunca,
aunque si va reduciendo su ritmo de expansion. Finalmente, en un
tercer tipo de solucidn, el universo se expande con el ritmo justo
para impedir que se vuelva a colapsar. La velocidad con que las
galaxias se separan va disminuyendo progresivamente, pero nunca

llega a alcanzar el valor cero.

Una caracteristica destacable del primer tipo de modelo de
Friedmann es que en €l el espacio del universo no es infinito, pero
no tiene ningun limite. La gravedad es tan intensa que el espacio se
curva sobre si mismo como una esfera. Esto es muy parecido a la
superficie de la tierra, que es finita pero no tiene limites: si viajamos
sobre ella siempre en la misma direccién, nunca encontramos una
barrera insuperable ni caemos por ningtin borde, sino que al final
regresamos al lugar de partida. En este modelo de universo el
espacio es asi, pero con tres dimensiones en lugar de las dos de la

superficie terrestre. La idea de que podriamos circunvalar el
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universo y regresar al punto de donde partimos resulta atractiva
para la ciencia ficcidn, pero es irrelevante a efectos practicos, ya que
se puede demostrar que el universo se habria vuelto a colapsar a un
tamano nulo antes de poderlo rodear. En efecto, el universo es tan
grande que para regresar al punto de partida antes de que se
terminara deberiamos viajar a una velocidad superior a la de la luz,
iy esto no esta permitido! En el segundo modelo de Friedmann el
espacio también estd curvado, pero de una manera diferente. Solo el
tercer modelo corresponde a un universo cuya geometria a gran
escala es plana (aunque el espacio sigue siendo curvado, o

deformado, en las proximidades de los objetos con una gran masa).

(Cudl de los modelos de Friedmann describe nuestro
universo? ;Llegara el universo a detenerse y empezara a contraerse

de nuevo, o bien se seguira expandiendo para siempre?

Resulta que responder a esta pregunta es mas complicado de
lo que los cientificos creyeron al principio. El analisis mas basico
depende de dos factores: el ritmo de expansion actual del universo y
su densidad media actual (la cantidad de materia en un volumen
dado de espacio). Cuanto mayor sea el ritmo de expansion, mayor
sera la fuerza gravitatoria necesaria para detenerlo y, por lo tanto,
mayor sera la densidad necesaria de materia. Si la densidad media
supera un cierto valor critico (determinado por el ritmo de
expansion), la atraccion gravitatoria de la materia contenida en el
universo conseguird detener su expansion y hara que se vuelva a
colapsar, como en el primer modelo de Friedmann. Si la densidad
media es menor que el valor critico, no habra suficiente fuerza
gravitatoria para detener la expansion y el universo se seguira
expandiendo para siempre, como en el segundo modelo de
Friedmann. Y si la densidad media del universo es exactamente

igual al valor critico, su expansion se ird frenando paulatinamente,
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cada vez con mas lentitud, acercandose, aunque sin llegar a
alcanzarlo, a un tamafno estacionario. Esto corresponde al tercer

modelo de Friedmann.

Asi pues, ;en qué tipo de universo nos encontramos? Podemos
determinar el ritmo de expansion actual midiendo, mediante el
efecto Doppler, las velocidades con que se estan alejando las
galaxias. Esto se puede lograr con gran precision pero, en cambio,
las distancias a las galaxias no se conocen muy bien, porque soélo las
podemos medir indirectamente. Asi, todo lo que sabemos es que el
universo se esta expandiendo con una tasa de entre el cinco y el diez
por 100 cada mil millones de anos. La incertidumbre sobre la
densidad media actual del universo es ain mayor. Sin embargo, si
sumamos las masas de todas las estrellas que podemos ver en
nuestra galaxia y en las otras galaxias, el total es menor que la
centésima parte del valor necesario para detener la expansion del
universo, incluso para la estimacion mas baja de la tasa de

expansion.

Pero la historia no termina aqui. Nuestra galaxia, y las demas,
deben contener también una gran cantidad de «materia oscura» que
no podemos ver directamente, pero cuya presencia inferimos a
partir de la influencia de su atraccion gravitatoria sobre las Orbitas
de las estrellas. Quizd la mejor evidencia de ello procede de las
estrellas de las zonas exteriores de las galaxias espirales como la Via
Lactea. Estas estrellas giran alrededor de sus galaxias demasiado
velozmente para poder ser retenidas en su Orbita meramente por la
atraccion gravitatoria de las estrellas observadas. Ademas, la
mayoria de las galaxias se hallan agrupadas en cimulos, y podemos
inferir andlogamente la presencia de mas materia ain entre dichas
galaxias por su efecto sobre el movimiento de éstas. De hecho, la

cantidad de materia oscura en el universo supera ampliamente la de
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materia ordinaria. Cuando sumamos toda esta materia oscura, solo
obtenemos una décima parte de la densidad de materia necesaria
para detener la expansion. Pero también podria haber otras formas
de materia, distribuida casi uniformemente por el universo, que aun
no hayan sido detectadas y que puedan elevar mas la densidad
media del universo. Por ejemplo, existe un tipo de particulas
elementales denominadas neutrinos, que interaccionan muy
débilmente con la materia y son muy dificiles de detectar (un
experimento reciente sobre neutrinos utilizé un detector subterraneo
con nada menos que ;50.000 toneladas de agua!). Se creia que la
masa de los neutrinos era nula y que, por tanto, no ejercian atraccion
gravitatoria, pero algunos experimentos de los tltimos anos indican
que en realidad tienen una masa muy pequefia, que habia pasado
desapercibida hasta ahora. Si tienen masa, podrian constituir una
forma de materia oscura. Aun admitiendo la existencia de materia
oscura, parece que en el universo existe mucha menos materia de la
necesaria para detener su expansion, de modo que, hasta hace poco,
la mayoria de los fisicos habrian admitido que corresponde al

segundo modelo de Friedmann.

Pero entonces llegaron nuevas observaciones. En los tltimos
anos, varios equipos de investigadores han estudiado diminutas
arrugas en la radiacion de fondo de microondas descubierta por
Penzias y Wilson. El tamafio de éstas puede ser utilizado como un
indicador de la geometria a gran escala del universo y parece indicar
que, a fin de cuentas, jel universo es plano (como en el tercer modelo
de Friedmann)! Como no parece haber suficiente materia normal y
materia oscura para dar razon de ello, los fisicos han postulado la
existencia de una tercera sustancia —no detectada por ahora— para

explicarlo: la energia oscura.
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Para complicar mds las cosas, otras observaciones recientes
indican que la expansion del universo en realidad no se estd
frenando, sino que se esta acelerando. jNinguno de los modelos de
Friedmann contempla esto! Y resulta muy extrano, ya que el efecto
de la materia sobre el espacio, tenga densidad elevada o baja, solo
puede ser el de frenar la expansion. La gravedad, a fin de cuentas, es
atractiva. El que la expansion cosmica se esté acelerando es tan
sorprendente como que la onda expansiva de una bomba ganara
potencia en lugar de disiparla a medida que se expande. ;Qué
fuerza podria impulsar el cosmos cada vez mas rapidamente? Nadie
lo sabe con certeza todavia, pero podria ser una evidencia de que,
después de todo, Einstein estaba en lo cierto acerca de la necesidad

de la constante cosmologica (y sus efectos antigravitatorios).

Con el arrollador avance de las nuevas tecnologias y los
grandes nuevos telescopios instalados en satélites, estamos
aprendiendo rapidamente cosas nuevas y sorprendentes sobre el
universo. Tenemos ahora una idea bastante aceptable de su
comportamiento en tiempos futuros: el universo se seguirad
expandiendo a un ritmo cada vez mayor. El tiempo seguira
transcurriendo indefinidamente, al menos para aquellos que sean
suficientemente cautos como para no caer en algun agujero negro.
;Pero qué ocurrio en las etapas iniciales? ;Como empez6 el universo

y qué hizo que se expandiera?
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8

Big bang, agujeros negros y la

evolucion del universo.
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En el modelo cosmologico de Friedmann la cuarta dimension,
el tiempo, al igual que el espacio, tiene extension finita: es como una
linea con dos extremos o fronteras, de manera que el tiempo tendra
un final y tuvo un principio. De hecho, todas las soluciones de las
ecuaciones de Finstein en que el universo tiene la cantidad de
materia que observamos comparten una caracteristica muy
importante: en algtin instante del pasado (hace unos 13.700 millones
de anos) la distancia entre galaxias vecinas debi¢ de haber sido nula.
En otras palabras, todo el universo estaba concentrado en un solo
punto de tamafo nulo, como una esfera de radio cero. En aquel
instante, la densidad del universo y la curvatura del espacio-tiempo
debieron de haber sido infinitas. Es el instante que denominamos

big bang o gran explosion primordial.

Todas las teorias de la cosmologia estan formuladas sobre la
suposicion de que el espacio-tiempo es liso y relativamente plano.
Esto significa que todas ellas dejan de ser validas en la gran
explosion: jdificilmente puede decirse que un espacio-tiempo de
curvatura infinita sea plano! Asi pues, incluso si antes del big bang
hubiera habido algo, no lo podriamos utilizar para determinar lo
que podria ocurrir después, porque la predictibilidad se hubiera

roto en la gran explosion.

Asi, si éste es el caso, s0lo sabemos lo que ha ocurrido desde la
gran explosion y no podemos determinar lo que ocurrid6 con
anterioridad a ella. En lo que nos concierne, los acontecimientos
anteriores a la gran explosion no pueden tener consecuencias y no
deberian formar parte de ningtin modelo cientifico del universo. Por
ello, deberiamos eliminarlos del modelo y admitir que la gran

explosion fue el origen del tiempo. Ello significa que preguntas
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como «jquiéen establecio las condiciones para el big bang?» no son

cuestiones que la ciencia estudie.

Si el universo tuvo tamano nulo, surge la posibilidad de que su
temperatura hubiera sido infinita. Se cree que, en el momento
mismo de la gran explosion, el universo debia estar infinitamente
caliente y que, a medida que se expandia, la temperatura de la
radiacion iba decreciendo. Como la temperatura es una medida de
la energia media —o del cuadrado de la velocidad— de las
particulas, este enfriamiento del universo hubiera podido tener un
efecto importantisimo sobre la materia. A temperaturas muy
elevadas, las particulas se moverian tan rapidamente que podrian
escapar de cualquier atraccion mutua debida a las fuerzas nucleares
o electromagnéticas, pero se podria esperar que, a medida que se
fuera enfriando, las particulas empezaran a atraerse y agruparse.
Incluso el tipo de particulas que existen depende de la temperatura,

y por lo tanto de la edad, del universo.

Aristoteles no creia que la materia estuviera constituida por
particulas; creia que era continua. Es decir, segin él, seria posible
dividir indefinidamente un trozo de materia en fragmentos cada vez
menores: nunca se llegaria a un grano de materia que no pudiera
seguir siendo dividido. Unos pocos griegos, sin embargo, como
Democrito, sostenian que la materia era inherentemente granular y
que todo estaba formado por un gran niumero de diversos tipos
diferentes de atomos. (La palabra atomo significa «indivisible» en
griego.) Actualmente sabemos que esto es verdad, al menos en
nuestro entorno y en el estado actual del universo. Pero los atomos
de nuestro universo no han existido siempre, no son indivisibles, y
representan tan solo una pequena porcion de los tipos de particulas

del universo.
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Los atomos estan constituidos por particulas aun mas
pequenas: electrones, protones y neutrones. A su vez, protones y
neutrones estan formados por particulas adn menores llamadas
quarks. Ademads, para cada uno de estos tipos de particulas
subatdmicas existe un tipo de antiparticula. Las antiparticulas tienen
la misma masa que sus particulas correspondientes, pero tienen
carga eléctrica opuesta y algunos otros atributos opuestos. Por
ejemplo, la antiparticula de un electrén, denominada positron, tiene
carga positiva, opuesta a la del electron. Podria haber antimundos y
antigente hechos de antiparticulas. Sin embargo, cuando una
particula choca con wuna antiparticula ambas se aniquilan
mutuamente. Por tanto, si alguna vez encuentra usted a su anti-yo,
ino le dé la mano! Se aniquilarian mutuamente en un gran destello

de radiacion.

La energia luminosa llega en forma de otro tipo de particulas,
particulas sin masa denominadas fotones. El horno nuclear del sol es
la mayor fuente de fotones para la tierra y es también una inmensa
fuente de otro tipo de particulas, el neutrino (y antineutrino), antes
mencionado, pero estas particulas extremadamente ligeras
dificilmente interaccionan con la materia y, en consecuencia, nos
atraviesan sin afectarnos, a un ritmo de miles de millones por
segundo. De hecho, los fisicos han descubierto docenas de particulas
elementales. A medida que el universo ha ido experimentando una
compleja evolucion temporal, la composicion de este zooldgico de

particulas

FALTAN DOS PAGINAS.
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jSumamente adecuado para un articulo sobre el comienzo del
universo! En este articulo hicieron la notable prediccion de que la
radiacion (en forma de fotones) de las etapas primitivas muy
calientes del universo atn deberia estar a nuestro alrededor, pero
con su temperatura reducida a unos pocos grados sobre el cero
absoluto. (En el cero absoluto, -273 °C, las sustancias no contienen
energia térmica y ésta es, por lo tanto, la temperatura mas baja

posible.)

Esta radiacion de microondas fue lo que Penzias y Wil- son
descubrieron en 1965. En la época en que Alpher, Be- the y Gamow
escribieron su articulo, se sabia poco sobre las reacciones nucleares

de protones y neutrones. En consecuencia, sus predicciones sobre las
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proporciones de varios elementos en el universo primitivo eran muy
poco precisas, pero estos cdlculos han sido repetidos a la luz de
mejores conocimientos y ahora concuerdan muy bien con las
observaciones. Ademas, es muy dificil explicar de otra manera por

qué un cuarto de la masa del universo estd en forma de helio.

Pero esta vision presenta algunos problemas: en el modelo del
big bang caliente no hubo tiempo suficiente para que en el universo
primitivo hubiera podido fluir calor de una regiéon a otra. Ello
significa que el estado inicial del universo deberia haber tenido
exactamente la misma temperatura en todos los puntos para poder
explicar que el fondo de microondas presente la misma temperatura
en todas las direcciones en que observemos. El ritmo de expansion
inicial también deberia haber sido escogido de manera muy precisa
como para que su valor actual sea tan proximo al ritmo critico
necesario para evitar que el universo se vuelva a colapsar. Seria muy
dificil explicar por qué el universo deberia haber empezado
precisamente de esta manera, excepto como un acto de voluntad de
un Dios que quisiera crear seres como nosotros. En un intento de
hallar un modelo de universo en que muchas configuraciones
iniciales diferentes pudieran haber evolucionado hacia algo
parecido al universo actual, un cientifico del Instituto de Tecnologia
de Massachusetts, Alan Guth, sugirio que el universo primitivo
podria haber atravesado un periodo de expansion muy rapida. Esta
expansion se denomina «inflacionaria», lo que significa que en una
cierta época el universo se expandio a un ritmo creciente. Segin
Guth, el radio del universo crecido un millon de billones de billones
de veces (un uno con treinta ceros detras) en sdlo una pequenisima
fraccion de segundo. Cualquier irregularidad que hubiera habido en
el universo simplemente habria quedado suavizada por la
expansion, asi como las arrugas de un globo desaparecen al

hincharlo. De esta manera, la inflacion explicaria como el estado
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actual suave y uniforme del universo podria proceder de la
evolucion de muchos posibles estados iniciales no homogéneos
diferentes. Por lo tanto, confiamos bastante en que tenemos la
imagen correcta del universo, al menos hasta una millonésima de
billonésima de billonésima de segundo después de la gran

explosion.

Tras este torbellino inicial, s6lo unas pocas horas después del
big bang, la produccion de helio y de otros elementos como el litio
se habria detenido. Y después, durante el millon de anos siguiente,
aproximadamente, el universo se habria limitado a seguir
expandiéndose, sin que ocurriera nada de especial interés. Cuando
la temperatura cayd a unos pocos miles de grados y los electrones y
los nticleos ya no tenian suficiente energia cinética para superar su
atraccion electromagnética mutua, deberian haber empezado a
combinarse para formar atomos. El universo en conjunto se siguio
expandiendo y enfriando, pero en algunas regiones donde la
densidad era ligeramente superior a la media, la expansion se habria

frenado un poco por la atraccion gravitatoria adicional.

Esta atraccion acabaria por detener la expansion en algunas
regiones y haria que se empezaran a colapsar. Durante su colapso, la
atraccion gravitatoria de la materia de su alrededor les podria
imprimir una leve rotacion. A medida que la region que se colapsase
se fuera haciendo mas pequena, giraria mas deprisa, igual que pasa
con los patinadores sobre hielo al encoger los brazos. Al final,
cuando la region fuera suficientemente pequena, girarian con
suficiente velocidad como para contrarrestar la atracciéon de la
gravedad, y a partir de ella nacerian galaxias rotatorias de forma
discoidal. Otras regiones, que no habrian adquirido rotacion, se
convertirian en objetos ovalados denominados galaxias elipticas. En

ellas, la region dejaria de colapsarse porque las partes individuales
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de la galaxia girarian de forma estable alrededor de su centro, pero

la galaxia no tendria una rotacion global.

Con el transcurso del tiempo, el hidrégeno y el helio de las
galaxias se disgregarian en nubes mds pequenas que podrian
colapsarse bajo los efectos de su propia gravedad. A medida que se
contrajeran y sus atomos chocaran entre si, la temperatura del gas
aumentaria hasta alcanzar un valor suficientemente elevado como
para que empezaran a producirse reacciones de fusion nuclear, que
convertirian hidrogeno en helio. El calor liberado por estas
reacciones, que son como una explosion controlada de una bomba
de hidrdégeno, es lo que hace que las estrellas brillen. Este calor
adicional también aumenta la presion del gas hasta que adquiere el
valor suficiente para contrarrestar la atraccion gravitatoria, y el gas
deja de contraerse. Asi, estas nubes se convierten en estrellas como
el sol, que queman hidrogeno en helio e irradian la energia
resultante en forma de calor y de luz. La situacion es parecida a la
de un globo, en que la presion del aire del interior, que intenta que
el globo se expanda, neutraliza la tension de la goma, que intenta

comprimir el globo.

Una vez las nubes de gas caliente han formado una estrella,
ésta permanece estable largo tiempo, durante el cual el calor de las
reacciones nucleares contrarresta la atraccion gravitatoria. Llega un
momento, sin embargo, en que la estrella agota su hidrogeno y otros
combustibles nucleares. Paradojicamente, cuanto mayor es la
cantidad inicial de combustible de una estrella, menos tarda en
agotarlo. Ello se debe a que cuanto mayor es la masa de la estrella,
mas caliente debe estar para contrarrestar su atraccion gravitatoria,
y cuanto mas caliente estd, mdas rapida es la reaccion de fusiéon
nuclear y mas rapidamente consume el combustible. Nuestro sol

tiene probablemente combustible suficiente para durar otros cinco

92



mil millones de anos, pero estrellas mayores pueden agotar su
combustible en menos de unos cien millones de afnos, mucho menos

que la edad del universo.

Cuando una estrella agota su combustible, empieza a enfriarse
y la gravedad comienza a ganar la partida, y hace que se contraiga.
Esta contraccion comprime el gas de la estrella y hace que se vuelva
a calentar. A medida que esto ocurre, empieza a convertir helio en
elementos mas pesados, como carbon u oxigeno. Pero esto no libera
mucha mas energia, de manera que se produciria una crisis. Lo que
sucede a continuacion no queda del todo claro, pero parece probable
que las regiones centrales de la estrella se colapsen a un estado muy

denso, como un agujero negro.

El término agujero negro tiene un origen reciente. Fue acunado
en 1969 por el cientifico americano John Wheeler para describir
graficamente una idea que cuenta al menos con doscientos afios: si
la masa de una estrella es lo suficientemente elevada, la luz no
podria escapar de su atraccion gravitatoria y, por tanto, pareceria

negra a los observadores exteriores.

Cuando esta idea fue propuesta por primera vez, habia dos
teorias sobre la luz: segin una, favorecida por Newton, la luz estaba
compuesta por particulas; segiin la otra, estaba formada por ondas.
Actualmente sabemos que ambas teorias son correctas. Como
veremos en el capitulo 9, por la dualidad onda-corptisculo de la
mecdnica cudntica, algunos comportamientos de la luz son
ondulatorios y otros nos sorprenden como corpusculares. Los
descriptores «onda» y «particula» son conceptos creados por los
humanos, y no necesariamente realidades que la naturaleza esté
obligada a respetar haciendo que todos los fendmenos caigan en una

categoria o en la otra.
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Proyectiles con velocidad mayor y menor que la velocidad de escape

En la teoria ondulatoria de la luz, no quedaba claro como
responderia ésta a la gravitacion. Pero si pensamos en la luz como
algo constituido por particulas, podriamos esperar que éstas fueran
afectadas por la gravitacion al igual que lo son los obuses, los
cohetes y los planetas. En particular, si disparamos un obus hacia
arriba, al final volvera a caer a la tierra, a no ser que su velocidad

inicial

FALTAN DOS PAGINAS.
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hacia un observador distante. Esta region es el agujero negro y
su frontera exterior se denomina horizonte de sucesos. En la
actualidad, gracias a los telescopios que enfocan rayos X y rayos
gamma mas que la luz visible, sabemos que los agujeros negros son
fendmenos comunes, mucho mas frecuentes de lo que pensabamos
al principio. Un satélite descubrié 1.500 agujeros negros en tan solo
una zona muy pequena del firmamento. También hemos
descubierto un agujero negro en el centro de nuestra galaxia, con
una masa mayor que un milléon de veces la masa del sol. A su
alrededor, hay una estrella que gira a aproximadamente un dos por
100 de la velocidad de la luz, jmayor que la velocidad media con

que los electrones giran alrededor del nticleo en los dtomos!

Para comprender lo que veriamos si observaramos como una
estrella con una gran masa se colapsa para formar un agujero negro,
debemos recordar que en la teoria de la relatividad no existe un
tiempo absoluto, sino que cada observador tiene su propia medida
del tiempo. El paso del tiempo para alguien en la superficie de una
estrella sera diferente del de alguien a distancia de ella, porque el

campo gravitatorio es mas intenso en la superficie de la estrella.

Supongamos que un intrépido astronauta se posa sobre la
superficie de una estrella y permanece sobre ella a medida que ésta
se va colapsando. En algin momento en su reloj, digamos a las
11:00, la estrella se encoge por debajo del radio critico en que su
campo gravitatorio deviene tan intenso que nada puede escapar de
ella. Supongamos ahora que tiene instrucciones de enviar una sefial
cada segundo que marque su reloj, a una nave espacial que orbita a
una distancia fija alrededor de la estrella. Empieza a transmitir a las
10:59:58, dos segundos antes de las 11:00. ;Qué detectaran sus

companeros de la nave espacial?
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Hemos aprendido, del experimento mental anterior acerca de
la nave espacial acelerada, que la gravedad ralentiza el tiempo y
que, cuanto mas intensa es, mayor resulta este efecto. El astronauta
sobre la estrella se halla en un campo gravitatorio mds intenso que
sus companeros en Orbita, de manera que lo que para €l es un
segundo serd mas de un segundo en los relojes de ellos. A medida
que cabalga sobre el colapso de la estrella, el campo que
experimenta crecerd cada vez mds, de manera que el intervalo entre
sus senales parecera sucesivamente mas largo a los companeros de
la nave espacial. Esta dilatacién del tiempo seria muy pequena antes
de las 10:59:59, de manera que los astronautas en orbita solo
tendrian que esperar un poco mas de un segundo entre las senales
del astronauta correspondientes a las 10:59:58 y las 10:59:59, pero

deberian esperar indefinidamente para la senal de las 11:00.

En efecto, todo lo que ocurre en la superficie de la estrella entre
las 10:59:59 y las 11:00 (segun el reloj del astronauta) se esparciria en
un intervalo infinito de tiempo, seguin la nave espacial. A medida
que se acercaran las 11:00, el intervalo temporal entre la llegada de
crestas y valles sucesivos de la luz procedente de la estrella se haria
cada vez mas largo, tal como ocurriria con los intervalos entre las
sefales sucesivas del astronauta. Como la frecuencia de la luz
expresa el nimero de crestas y valles por segundo, dicha frecuencia
de la luz pareceria cada vez mas baja, y por lo tanto la luz pareceria
cada vez mas roja (jy cada vez mas débil!) a los tripulantes de la
nave espacial. Al final, la estrella seria tan mortecina que ya no
podria ser divisada desde la nave espacial: todo lo que quedaria de
ella seria un agujero negro en el espacio. Sin embargo, la estrella
seguiria ejerciendo la misma fuerza gravitatoria sobre la nave

espacial, que seguiria girando en su Orbita.
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Este escenario, sin embargo, no es completamente realista
debido al siguiente problema: la gravedad se hace mas débil a
medida que nos alejamos de la estrella, de manera que la fuerza
gravitatoria sobre nuestro valeroso astronauta siempre seria mayor
sobre los pies que sobre la cabeza. jEsta diferencia de fuerzas
estiraria al astronauta como un espagueti y lo despedazaria antes de
que la estrella se hubiera contraido al radio critico en que se forma el
horizonte de sucesos! Sin embargo, creemos que en el universo hay
objetos mucho mayores, como por ejemplo la region central de las
galaxias, que también pueden experimentar colapso gravitacional
para producir agujeros negros, como el agujero negro supermasivo
del centro de nuestra galaxia. Sobre uno de éstos, un astronauta no
seria despedazado antes de formarse el agujero negro, sino que, de
hecho, no notaria nada especial cuando llegara al radio critico y
podria atravesar el punto de no retorno sin advertirlo, aunque para
los observadores exteriores sus sefales estarian cada vez mas
espaciadas y acabarian por detenerse. Pero al cabo de unas pocas
horas (medidas por el astronauta), conforme la region siguiera
colapsandose, la diferencia entre las fuerzas gravitatorias en los pies

y la cabeza empezaria a ser tan intensa que lo despedazaria.

A veces, cuando se colapsa una estrella de masa muy grande,
sus regiones exteriores pueden ser expulsadas violentamente hacia
fuera por una tremenda explosion denominada supernova. Una
explosion de supernova es enorme: puede emitir mas luz que todas
las demas estrellas de la galaxia juntas. Un ejemplo de ello es la
supernova del Cangrejo, que los chinos registraron en 1054. Aunque
la estrella habia explotado a 5.000 anos-luz de distancia, resulto
perceptible a simple vista durante meses, y brillaba tanto que
resultaba visible incluso durante el dia y se podia leer a su luz
durante la noche. Una supernova a 500 afios-luz de distancia (una

décima parte de la distancia anterior) seria cien veces mas brillante y
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podria literalmente convertir la noche en dia. Para apreciar la
violencia de estas explosiones, tengamos presente que su luz podria
competir con la del sol, aunque estuviera decenas de millones de
veces mas lejos (nuestro sol se halla a una distancia de tan sélo ocho
minutos-luz). Si se produjera una supernova suficientemente cerca,
podria emitir bastante radiacion para matar a todos los seres vivos,
aun dejando la tierra intacta. De hecho, recientemente se propuso
que una debacle de criaturas marinas que tuvo lugar hace
doscientos millones de anos fue causada por los rayos cosmicos de
la radiacion de una supernova cercana. Algunos cientificos creen
que la vida avanzada solo se puede desarrollar en las regiones de las
galaxias donde no haya demasiadas estrellas («zonas de vida»)
porque en regiones mas densas los fendmenos de supernovas serian
lo suficientemente comunes para sofocar regularmente cualquier
intento de evolucion biologica. Como promedio, centenares de miles
de supernovas explotan diariamente en un lugar u otro del
universo. En una galaxia, se produce wuna supernova
aproximadamente una vez por siglo, pero esto es tan sélo un
promedio. Desgraciadamente —para los astronomos, al menos—, la
ultima supernova registrada en la Via Lactea se produjo en 1604,

antes de que se inventara el telescopio.

El principal candidato a la proxima explosion de supernova en
nuestra galaxia es una estrella denominada Rho Casiopea. Por
fortuna, estd a una distancia prudencial de nosotros: unos 10.000
anos-luz. Pertenece a una clase de estrellas conocidas como
hipergigantes amarillas, y es una de las siete estrellas de esta clase
que se conocen en la Via Lactea. Un equipo internacional de
astronomos empezd a estudiarla en 1993. Al ir pasando los anos
observaron que presentaba fluctuaciones periodicas de temperatura
de unos pocos centenares de grados. De repente, en el verano de

2000, su temperatura cayo bruscamente de unos 7.000 grados a unos
98



2.000 grados Celsius. Durante este tiempo, también se detecto en su
atmosfera oxido de titanio que, segun se cree, forma parte de una
capa expulsada por la estrella a causa de una imponente onda de

choque.

En una supernova, algunos de los elementos mas pesados
producidos hacia el fin de la vida de la estrella son eyectados al gas
de la galaxia, y suministran parte de la materia prima para la
proxima generacion de estrellas. Nuestro sol contiene un dos por
100 de estos elementos mas pesados. Es una estrella de segunda o
tercera generacion, formada hace unos cinco mil millones de afios a
partir de una nube de gas en rotacion que contenia los desechos de
supernovas anteriores. La mayor parte del gas de dicha nube pasé a
formar el sol o fue lanzada al espacio, pero una pequena parte de los
elementos mas pesados se agrupo para formar los cuerpos que
ahora orbitan alrededor del sol como planetas, como sucede con la
tierra. jEl oro de las joyas y el uranio de los reactores nucleares son
restos de supernovas que existieron antes de que naciera nuestro

sistema solar!

Cuando la tierra estaba recién condensada, estaba muy caliente
y carecia de atmosfera. Con el transcurso del tiempo se enfrio y
adquirio una atmosfera mediante la emision de gases de las rocas,
pero en aquella atmodsfera primitiva no hubiéramos podido
sobrevivir: no contenia oxigeno, sino muchos otros gases que
resultan toxicos para nosotros, como el sulfthidrico (el gas que
produce el hedor de los huevos podridos). Sin embargo, otras
formas primitivas de vida pudieron florecer en aquellas
condiciones. Se cree que se desarrollaron en los océanos, quiza como
resultado de combinaciones aleatorias de atomos en estructuras
grandes, denominadas macromoléculas, capaces de reunir otros

atomos en el océano para producir estructuras semejantes a si
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mismas. Asi, se habrian autorreproducido y multiplicado, aunque
en algunos casos habria habido errores en la reproduccion. La
mayoria de ellos habria impedido que la nueva macromolécula se
pudiera reproducir y al final habria sido destruida. Sin embargo,
unos pocos de los errores habrian producido nuevas
macromoléculas que se reproducirian mejor aun, ventaja que les
habria llevado a reemplazar las macromoléculas originales. De esta
manera, habria empezado un proceso de evolucion que condujo al
desarrollo de organismos autorreproductores cada vez mas
complicados. Las primeras formas primitivas de vida consumian
diversos materiales, incluido el sulfhidrico, y liberaban oxigeno.
Esto cambié gradualmente la composicion de la atmosfera hasta la
que tiene en la actualidad, y permitio el desarrollo de formas
superiores de vida como los peces, reptiles, mamiferos y, al final, la

especie humana.

Esta imagen del universo, basada en la relatividad general,
concuerda con las evidencias observacionales de que disponemos en
la actualidad. Sin embargo, las matematicas no pueden tratar
realmente magnitudes infinitas, de manera que, al afirmar que el
universo empezd con el big bang, la teoria general de la relatividad
predice que hay un punto en el universo en que ella misma deja de
ser valida. Tal punto es un ejemplo de lo que los matematicos
denominan wuna singularidad. Cuando wuna teoria predice
singularidades, como por ejemplo valores infinitos para la
temperatura, la densidad o la curvatura, nos estd indicando que
debe ser modificada de alguna manera. La relatividad general es,
asi, una teoria incompleta porque no nos puede predecir como dio

comienzo el universo.

El siglo xx vio como se transformaba la vision que los seres

humanos tenemos del universo: nos dimos cuenta de la
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insignificancia de nuestro planeta en la inmensidad del universo,
descubrimos que el tiempo y el espacio eran curvados e
inseparables, que el universo se estaba expandiendo y que habia
tenido un comienzo en el tiempo. Aun asi, también comprendimos
que la nueva gran teoria de la estructura a gran escala del universo,
la relatividad general, deja de ser valida en las proximidades del

origen del tiempo.

El siglo xx también vio nacer otra gran teoria parcial de la
naturaleza: la mecanica cudntica. Esta teoria trata los fendmenos que
se producen a escalas muy pequefas. Nuestra concepcion del big
bang nos indica que debio de haber un momento en que el universo
muy primitivo era tan pequeno que, incluso al estudiar su
estructura «a gran escala», no es posible ignorar los efectos de
pequena escala de la mecdnica cudntica. Nuestra mayor esperanza
de obtener una comprension completa del universo desde su
principio hasta su final implica combinar estas dos teorias parciales
en una sola teoria cuantica de la gravedad. Veremos posteriormente
que cuando se combina la relatividad general con el principio de
incertidumbre de la mecanica cuantica surge la posibilidad de que
tanto el espacio como el tiempo sean finitos, pero sin tener bordes ni
fronteras. Y es posible que las leyes ordinarias de la ciencia se
cumplan en todos los sitios, incluida la region inicial del tiempo, sin

necesidad de que haya en ella singularidad alguna.
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9

Gravedad cuantica



El éxito de las teorias cientificas, en particular de la teoria de la
gravedad de Newton, condujo al cientifico francés marqués de
Laplace, a principios del siglo XIX, a sostener que el universo era

completamente determinista.

Ello significa que Laplace creia en la existencia de un conjunto
de leyes cientificas que nos permitirian, al menos en principio,
predecir todo lo que ocurriria en el universo. La «Unica»
informacion que necesitarian estas leyes seria el estado completo del
universo en un momento dado. Esto se denomina una «condiciéon
inicial» o «condicion de frontera». (Una frontera puede referirse a
una frontera en el espacio o en el tiempo; una condicion de frontera
en el espacio es el estado del universo en su borde exterior, si es que
lo tiene.) Basandose en un conjunto completo de leyes y en las
condiciones iniciales y de fronteras apropiadas, Laplace creia que
deberiamos poder calcular el estado completo del universo en
cualquier otro instante. Probablemente, la necesidad de las
condiciones iniciales es intuitivamente obvia: diferentes estados
presentes conduciran, obviamente, a estados futuros diferentes. La
necesidad de condiciones de frontera en el espacio es un poco mas
sutil, pero el principio es el mismo. Las ecuaciones en que se basan
las teorias fisicas pueden tener generalmente soluciones muy
diferentes, y debemos contar con las condiciones iniciales y de
frontera para decidir cuadles de ellas hemos de considerar. En cierto
modo, es como decir que nuestra cuenta bancada depende no sélo
de las sumas que ingresamos o retiramos, sino también de las
condiciones iniciales o de frontera de cudl era el valor de la cuenta

en el momento de su apertura.
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Si Laplace estuviera en lo cierto, entonces, dado el estado del
universo en el presente, estas leyes nos podrian decir su estado tanto
en el futuro como en el pasado. Por ejemplo, dadas las posiciones y
velocidades del sol y los planetas, podemos utilizar las leyes de
Newton para calcular el estado del sistema solar en cualquier
instante anterior o posterior. El determinismo parece bastante obvio
en el caso de los planetas; al fin y al cabo, los astronomos hacen
predicciones muy precisas de acontecimientos como los eclipses.
Pero Laplace fue mas alla, y supuso que habia leyes semejantes que

gobernaban todo lo demas, incluido el comportamiento humano.

(Es realmente posible que los cientificos lleguen a calcular en
el futuro cudles seran nuestras acciones? Un vaso de agua contiene
mas de 10%* (un 10 seguido de 24 ceros) moléculas. En la practica, no
podemos esperar saber nunca el estado de cada una de ellas, y
mucho menos, pues, el «estado completo» del universo, ni tan
siquiera el de nuestro cuerpo. Aun asi, decir que el universo es
determinista significa que, aunque no tengamos la potencia mental
necesaria para efectuar el calculo, nuestro futuro estd, sin embargo,

determinado.

Esta doctrina del determinismo cientifico hallé6 una fuerte
oposicion por parte de mucha gente, que pens6 que quedaba
infringida la libertad de Dios de hacer que el mundo funcionara
como El creyera conveniente, pero siguié siendo la suposicién
habitual de la ciencia hasta principios del siglo XX. Uno de los
primeros indicios de que esta creencia debia ser abandonada surgio
cuando los cientificos britanicos lord Rayleigh y sir James Jeans
calcularon la cantidad de radiacion de cuerpo negro que un objeto
caliente, como por ejemplo una estrella, debe radiar (recordemos,
del capitulo 7, que cualquier cuerpo material, al ser calentado, emite

radiacion de cuerpo negro).
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Segun las leyes conocidas en aquel tiempo, un cuerpo caliente
deberia emitir por igual ondas electromagnéticas en todas las
frecuencias. Si esto fuera verdad, radiaria la misma cantidad de
energia en todos los colores del espectro de la luz visible, y para
todas las frecuencias de micro- ondas, radioondas, rayos X, etc.
Recordemos que la frecuencia de una onda es el nimero de veces
que ésta oscila por segundo, es decir, el nimero de «ondas por
segundo». Matematicamente, que un cuerpo caliente emitiera por
igual ondas a todas las frecuencias significaba que deberia emitir la
misma cantidad de energia tanto en ondas con frecuencias
comprendidas entre cero y un milléon de ondas por segundo, como
en ondas con frecuencias comprendidas entre uno y dos millones de
ondas por segundo, dos y tres millones de ondas por segundo, y asi
sucesivamente, e indefinidamente. Supongamos que se emite una
unidad de energia en forma de ondas con frecuencia comprendida
entre cero y un millon de ondas por segundo, y asi en cada
intervalo. Entonces, la cantidad total de energia radiada en todas las
frecuencias es la suma de uno mas uno mas uno... indefinidamente.
Como no hay limite para el nimero de ondas por segundo que
pueda contener una onda, la suma de estas energias es una suma sin
fin. Segun este razonamiento, la energia total radiada deberia ser

infinita.

Para evitar este resultado evidentemente absurdo, el cientifico
aleman Max Planck sugirio en 1900 que la luz, los rayos X y otras
ondas electromagnéticas solo podrian ser emitidos en ciertos
paquetes discretos, que denomind «cuantos». En la actualidad,
llamamos foton al cuanto de luz. Cuanto mayor es la frecuencia de
la luz, mayor es el contenido de energia de «cuantos». Por lo tanto,
aunque todos los fotones de cualquier color o frecuencia dados son
idénticos, la teoria de Planck establece que los fotones de diferentes

frecuencias difieren en la cantidad de energia que transportan. Esto
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significa que en la teoria cuantica la luz «mas tenue» de un color
dado cualquiera —Ila luz transportada por un solo foton— tiene un
contenido energético que depende de su color. Por ejemplo, como la
frecuencia de la luz violeta es el doble que la de la luz roja, un
cuanto de luz violeta tiene el doble de energia que uno de luz roja.
Asi pues, la cantidad mas pequefia posible de la luz violeta es el

doble de grande que la cantidad mas pequena posible de luz roja.

(COémo resuelve esto el problema del cuerpo negro? La
cantidad mas pequena de energia electromagnética que un cuerpo
negro puede emitir en una frecuencia dada es la transportada por
un fotén de dicha frecuencia, energia que es mayor a frecuencias
mas elevadas. A frecuencias suficientemente elevadas, la cantidad
de energia en un solo foton seria mayor que la disponible para todo
el cuerpo, en cuyo caso no se emitiria luz, poniendo fin de este
modo a la suma anteriormente ilimitada. Asi, en la teoria de Planck,
la radiacion a frecuencias elevadas quedaria reducida y, en
consecuencia, la tasa con que el cuerpo pierde energia seria finita,

resolviendo el problema del cuerpo negro.

La hipotesis cudntica explicaba muy satisfactoriamente la tasa
observada de emision de radiacion de los cuerpos calientes, pero sus
consecuencias sobre el determinismo no fueron advertidas hasta
1926, cuando otro cientifico aleman, Werner Heisenberg, formuld su

famoso principio de incertidumbre.

El principio de incertidumbre (o de indeterminacion),
contrariamente a la creencia de Laplace, afirma que la naturaleza
impone limites a nuestra capacidad de predecir el futuro mediante
leyes cientificas. Esto es debido a que, para poder predecir la
posicion y velocidad futuras de una particula, debemos poder medir

con precision su estado inicial, es decir, su posicion y velocidad
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actuales. La manera obvia de hacerlo es enviar luz a la particula.
Algunas de las ondas de luz seran dispersadas por ésta y podran ser
detectadas por el observador, indicando asi la posicion de la
particula. Sin embargo, la luz de una longitud de onda determinada
solo tiene una sensibilidad limitada: no es posible determinar la
posicion de la particula con precision mayor que la distancia entre
crestas sucesivas de la onda. Por lo tanto, si deseamos medir con
precision la posicion de la particula, debemos utilizar luz con
longitud de onda corta, es decir, con frecuencia elevada. Por la
hipdtesis cudntica de Planck, sin embargo, no podemos utilizar una
cantidad de luz arbitrariamente pequena: como minimo, debemos
utilizar un cuanto, cuya energia es mayor a frecuencias mas
elevadas. Asi, cuanto mayor sea la precision con que queramos
medir la posicion de una particula, mas energético sera el cuanto de

luz que debemos lanzar contra ella.

Segun la teoria cudntica, incluso un solo cuanto de luz
perturbara la particula y modificara su velocidad de forma
impredecible. Y cuanto mds energético sea el cuanto de luz
utilizado, mayor serd la perturbacion esperada. Esto significa que,
para medir con mas precision la posicion, tenemos que utilizar un
cuanto mas energético, con lo que la velocidad de la particula se
vera mas perturbada. Por tanto, con cuanta mayor precision
tratemos de medir la posicion de la particula, menor sera la
precision con que podremos medir su velocidad, y viceversa.
Heisenberg demostré que la incertidumbre en la posicion de la
particula, multiplicada por la incertidumbre en su velocidad,
multiplicada por la masa de la particula, nunca puede ser menor
que un valor dado. Esto significa, por ejemplo, que si reducimos a la
mitad la incertidumbre en la posicion, se duplica la incertidumbre
en la velocidad, y viceversa. La naturaleza siempre nos obligara a

participar en esta negociacion.
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¢Cuan mala es esta negociacion? Depende del valor numérico
de ese «cierto valor fijo» que mencionamos anteriormente. Dicho
valor es conocido como la constante de Planck, y es un niimero muy
pequeno. Como la constante de Planck es muy pequena, los efectos
de esta negociacion, y de la teoria cuantica en general, no son
directamente observables en nuestra vida cotidiana, igual que
ocurre con los efectos de la relatividad. (Aunque la teoria cudntica
afecta directamente a nuestra vida, ya que constituye la base de
campos como, por ejemplo, la electrénica moderna.) Por ejemplo, si
seleccionamos la velocidad de una pelota de un gramo de masa con
un error de un centimetro por segundo, podemos precisar su
posicion con una exactitud mucho mayor de la que nunca
necesitaremos. Pero si medimos la posicion de un electron con una
precision de aproximadamente los confines de un atomo, no
podremos saber su velocidad con mayor precision que mas o menos

mil kilometros por segundo, que no es muy preciso que digamos.

El limite dictado por el principio de incertidumbre no depende
de la manera en que intentemos medir la posicion o la velocidad de
la particula, ni del tipo de particula. El principio de incertidumbre
de Heisenberg es una propiedad fundamental e ineludible del
mundo, y ha tenido implicaciones profundas en la manera como
vemos la realidad, implicaciones que, incluso mds de setenta anos
después, no han sido apreciadas por muchos filosofos, y siguen
siendo objeto de numerosas controversias. El principio de
incertidumbre puso fin al suefio de Laplace de una teoria de la
ciencia en que el modelo del universo fuese completamente
determinista: jno podemos predecir acontecimientos futuros con
exactitud si ni tan siquiera podemos medir con precision el estado

actual del universo!
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Queda la posibilidad de imaginar que existe un conjunto de
leyes que determinan completamente los acontecimientos a la vista
de algun ser sobrenatural que, a diferencia de nosotros, pudiera
observar el estado actual del universo sin perturbarlo. Sin embargo,
tales modelos de universo no son de gran interés para nosotros,
simples mortales. Parece mejor utilizar el principio de economia
conocido como navaja de Occam y suprimir todos los rasgos de la
teoria que no pueden ser observados. Este enfoque condujo a
Heisenberg, Edwin Schrédinger y Paul Dirac en los afos veinte a
reformular la mecdnica newtoniana en una nueva teoria llamada
mecdnica cuantica, basada en el principio de incertidumbre. En esta
teoria, las particulas no tienen posiciones y velocidades separadas y
bien definidas, sino un estado cudntico, que es una combinacién de
posicion y velocidad definida tan solo dentro de los limites del

principio de incertidumbre.

Una de las propiedades revolucionarias de la mecanica
cuantica es que no predice un solo resultado definido para una

observacion, sino un cierto numero de resultados posibles, y nos
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dice cual es la probabilidad de obtener cada uno de ellos. Es decir, si
en un gran numero de sistemas parecidos, cada uno de los cuales
hubiera empezado de la misma manera, hiciéramos la misma
medicion, hallariamos que el resultado de la medida seria A en un
cierto numero de casos, B en un ntiimero diferente de casos, y asi
sucesivamente. Podriamos predecir el nimero aproximado de veces
en que el resultado seria A o B, pero no podriamos predecir el

resultado concreto de una medida individual.

Por ejemplo, imaginemos que lanzamos un dardo hacia un
blanco. Segun las teorias clasicas —es decir, las viejas teorias no
cuanticas—, el dardo tocara o no el centro de la diana. Si fuéramos
capaces de saber la velocidad del dado al lanzarlo, y la atraccion de
la gravedad, etc., podriamos calcular si tocara o no la diana. Pero la
teoria cudntica dice que esto no es verdad, que no podemos afirmar
con seguridad que existe una cierta probabilidad de que el dardo
alcance el centro de la diana, y otra probabilidad no nula de que
vaya a alguna otra zona del blanco. Para un objeto del tamano de un
dardo, si la teoria cldsica —en este caso las leyes de Newton—
afirma que el dardo ira al centro de la diana, podemos estar seguros
de que sucedera asi. Al menos, la probabilidad de que no sea asi
(segun la teoria cudntica) es tan pequefa que si siguiéramos
lanzando el dardo exactamente de la misma manera hasta el final
del universo, probablemente nunca observariamos que no diera en
el centro de la diana. Pero en escala atomica las cosas son diferentes.
Un dardo constituido por un solo atomo puede tener una
probabilidad de un noventa por 100 de tocar el centro de la diana,
un cinco por 100 de probabilidad de dar en alguna otra zona del
blanco y otro cinco por 100 de probabilidad de dar fuera del blanco.
No podemos decir de entrada cual de estas posibilidades se dara.
Todo lo que podemos decir es que si repetimos muchas veces el

experimento, podemos esperar como promedio que, noventa de
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cada cien veces que repitamos el experimento, el dardo dara en el

centro de la diana.

Por lo tanto, la mecanica cuantica introduce en la ciencia un
elemento inevitable de impredecibilidad o aleato- riedad. Einstein se
opuso rotundamente a ello, a pesar del importante papel que habia
desempenado en el desarrollo de estas ideas. De hecho, Einstein fue
galardonado con el premio Nobel por su contribuciéon a la teoria
cudntica, pero nunca aceptd que el universo estuviera regido por el
azar, y resumio sus sentimientos al respecto en su famosa frase:

«Dios no juega a los dados».

La prueba de una teoria cientifica, como hemos dicho, es su
capacidad de predecir los resultados de un experimento. La teoria
cuantica limita nuestras posibilidades. ;Limita la teoria cudntica la
ciencia? Para progresar, la manera en que hacemos ciencia debe ser
dictada por la naturaleza. En este caso, la naturaleza exige que
redefinamos lo que entendemos por prediccion: quizd no podamos
predecir exactamente el resultado de un experimento, pero podemos
repetirlo muchas veces y confirmar que los diversos resultados
posibles ocurren con las probabilidades predichas por la teoria
cuantica. Asi, a pesar del principio de incertidumbre, no es necesario
abandonar la creencia en un mundo regido por leyes fisicas. De
hecho, la mayoria de los cientificos acabd por aceptar la teoria
cuantica precisamente porque concordaba a la perfeccion con los

experimentos.

Una de las consecuencias mas importantes del principio de
incertidumbre de Heisenberg es que las particulas se comportan en
algunos aspectos como ondas. Como hemos visto, no tienen una
posicion bien definida, sino que son «difuminadas» con una cierta

distribucion de probabilidad. Igualmente, aunque la luz esta

111



compuesta por ondas, la hipdtesis cuantica de Planck indica que en
algunos aspectos la luz también se comporta como si estuviera
compuesta por particulas: sdlo puede ser absorbida o emitida en
paquetes o cuantos. De hecho, la teoria de la mecanica cudntica esta
basada en un tipo completamente nuevo de matematica que no
describe el mundo real en funciéon de particulas u ondas. Para
algunos propositos es mas util interpretar las particulas como ondas
y en otros es mejor interpretar las ondas como particulas, pero estas
maneras de pensar son puras conveniencias. Esto es lo que los
fisicos quieren decir cuando afirman que en la mecdnica cudntica

existe una dualidad entre particulas y ondas.

Una consecuencia importante del comportamiento ondulatorio
en mecanica cuantica es la posibilidad de observar lo que se
denomina interferencia entre dos conjuntos de particulas.
Normalmente, se cree que la interferencia es un fenomeno de las
ondas. Es decir, cuando chocan ondas, las crestas de un conjunto de
ondas pueden coincidir con los valles del otro conjunto (en tal caso
se dice que las ondas estan en «oposicion de fase»). Si esto ocurre,
los dos conjuntos de ondas se pueden anular mutuamente en lugar
de sumarse para dar una onda mayor, tal como habriamos podido
esperar. Un ejemplo familiar de interferencia en el caso de la luz son
los colores que a menudo se ven en las burbujas de jabén. Estos son
provocados por la reflexion de la luz a ambos lados de la pelicula de
agua que forma la burbuja. La luz blanca esta formada por ondas
luminosas de todas las longitudes de onda, o colores. Para ciertas
longitudes de onda, las crestas de las ondas reflejadas en un lado de
la pelicula de jabon coinciden con los valles de las ondas reflejadas
en el otro lado. Los colores correspondientes a estas longitudes de
onda estaran ausentes de la luz reflejada, que, por tanto, parecera

estar coloreada. Pero la teoria cudntica afirma que también puede

112



producirse interferencia para particulas, a causa de la dualidad

introducida por la mecanica cuantica.

Un ejemplo famoso es el llamado experimento de las dos
rendijas. Consideremos un tabique con dos rendijas estrechas
paralelas. Antes de considerar qué ocurre cuando enviamos
particulas a través de estas rendijas, examinemos qué pasa cuando
enviamos luz. A un lado del tabique se coloca una fuente luminosa
de un color particular (es decir, de una longitud de onda particular).
La mayor parte de la luz chocara con el tabique, pero una pequena
fraccion atravesara las rendijas. Supongamos ahora que al otro lado
del tabique colocamos una pantalla y consideremos uno cualquiera
de sus puntos: recibird ondas procedentes de ambas rendijas. Sin
embargo, en general, la distancia que la luz debe recorrer desde la
fuente luminosa hasta el punto de la pantalla a través de una de las
rendijas sera diferente de la distancia recorrida por la luz que pasa
por la otra rendija. Como las distancias recorridas son diferentes, las
ondas procedentes de las dos rendijas no estaran en fase entre si
cuando lleguen al punto. En algunos lugares, los valles de una onda
coincidiran con las crestas de la otra, y las ondas se anularan
mutuamente; en otros lugares, las crestas coincidiran con las crestas
y los valles con los valles, y las ondas se reforzaran mutuamente; y
en la mayoria de lugares, la situacidon sera intermedia. El resultado

es un patron caracteristico de luz y oscuridad.
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Distancias recorridas e interferencia

Lo mas destacable es que se obtiene exactamente el mismo tipo
de patron si sustituimos la fuente de luz por una fuente de
particulas, como por ejemplo electrones con una velocidad definida
(que significa que las correspondientes ondas de materia tienen una
longitud de onda definida). Supongamos que so6lo tenemos una
rendija, y que empezamos a disparar electrones contra el tabique. La
mayoria de los electrones sera detenida por éste, pero algunos
pasaran por la rendija y llegaran a la pantalla del lado opuesto. Por
lo tanto, podemos pensar que abrir una segunda rendija en el
tabique solo incrementaria el nimero de electrones que chocan con
cada punto de la pantalla. Pero cuando abrimos la segunda rendija,
el namero de electrones que chocan contra la pantalla aumenta en
algunos puntos y disminuye en otros, como si los electrones
estuvieran interfiriendo como ondas, en lugar de actuar como

particulas.

Imaginemos ahora que enviamos los electrones a través de las
rendijas uno a uno. ;Seguird habiendo interferencia? Podriamos
esperar que cada electron pasase por una rendija o la otra, y
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desapareciese el patron de interferencia. Sin embargo, en realidad,
incluso cuando los electrones son enviados uno a uno, persiste el
patron de interferencia. Cada electron, por tanto, jdebe pasar por

ambas rendijas a la vez e interferir consigo mismo!

El fendomeno de interferencia entre particulas ha sido crucial
para nuestra comprension de la estructura de los atomos, las
unidades basicas de que estamos compuestos nosotros y todo lo que
nos rodea. A comienzos del siglo xx se creia que los dtomos eran
como los planetas que or- bitan alrededor del sol, con los electrones
(particulas de electricidad negativa) orbitando alrededor de un
nucleo central, que llevaba electricidad positiva. Se suponia que la
atraccion entre la electricidad positiva y la negativa mantenia los
electrones en sus Orbitas, tal como la atraccion gravitatoria entre el
sol y los planetas mantiene a éstos en sus oOrbitas. El problema es que
las leyes clasicas de mecanica y electricidad, anteriores a la mecanica
cuantica, predecian que los electrones que girasen asi emitirian
radiacion, por lo que perderian energia y, en consecuencia, girarian
en espiral hasta chocar con el ntcleo. Esto significaria que el atomo
y, de hecho, toda la materia, jdeberia colapsarse rapidamente a un

estado de densidad muy elevada, algo que obviamente no ocurre!

El cientifico danés Niels Bohr hallé una solucion parcial a este
problema en 1913. Sugirié que quiza los electrones no puedan girar
a cualquier distancia del nticleo central, sino solo a ciertas distancias
especificas. Si también se supone que solo uno o dos electrones
pueden girar a cada una de estas distancias, el problema del colapso
se resolveria, porque una vez el limitado numero de Orbitas
interiores estuviera completo, los electrones no podrian seguir
cayendo hacia el interior. Este modelo explicaba muy
satisfactoriamente la estructura del atomo mas sencillo, el

hidrégeno, que solo tiene un electron en orbita alrededor del ntcleo,
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pero no quedaba claro como hacerlo extensible a atomos mas
complejos. Ademads, la idea de un conjunto limitado de orbitas
permitidas parecia un mero recurso sin justificacion, un truco que
funcionaba matematicamente, pero sin que nadie supiera por qué la
naturaleza debia comportarse de esta manera, o qué ley mas
profunda representaba, si es que habia alguna. La nueva teoria de la
mecanica cuantica resolvio esta dificultad, al revelar que un electron
en Orbita alrededor del nucleo puede ser interpretado como una
onda, cuya longitud de onda s6lo dependeria de su velocidad.
Imaginemos que la onda da la vuelta al ntcleo a ciertas distancias
especificas, como Bohr habia postulado. Para algunas orbitas, su
circunferencia corresponderia a un namero entero de longitudes de
onda. Para estas oOrbitas, las crestas de la onda estarian en la misma
posicion cada vez que se diera una vuelta completa, de manera que
las ondas se sumarian entre si. Estas Orbitas corresponderian a las
Orbitas permitidas de Bohr. Sin embargo, para Orbitas cuyas
longitudes no fueran un niimero entero de longitudes de onda, cada
cresta de la onda acabaria por ser cancelada por un valle a medida
que los electrones giraran, de manera que estas Orbitas no serian
permitidas. La ley de Bohr de orbitas permitidas y prohibidas tenia

ahora una explicacion.

Una manera especialmente elegante de visualizar la dualidad
onda-particula es la llamada idea de las maultiples historias
introducida por el cientifico americano Richard Feynman. En su
visién, se supone que una particula no tiene una sola historia o
camino en el espacio-tiempo, como ocurria en la teoria cldsica (no
cuantica), sino que se supone que se desplaza de A a B por todos los
caminos posibles. A cada camino entre A y B, Feynman asocié un
par de nimeros. Uno representa la amplitud, o tamafo, de una onda
y el otro la fase, o posicidn en el ciclo (es decir, si estamos en una

cresta o un valle). La probabilidad de que una particula vaya de A a
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B se calcula por adicion de todas las ondas para todos los caminos
que conectan A con B. En general, si se compara un conjunto de
caminos contiguos, sus fases difieren considerablemente, lo que
significa que las ondas asociadas con ellos casi se anulardn entre si.
Sin embargo, para algunos conjuntos de caminos contiguos, la fase
no variard mucho y las ondas correspondientes a ellos no se

anularan. Tales caminos corresponden a las drbitas permitidas de
Bohr.

Con la formulacion matematica concreta de estas ideas resultod
relativamente facil calcular las dérbitas permitidas en dtomos mas
complejos e incluso en moléculas, que estan constituidas por un
gran numero de atomos enlazados por electrones en oOrbitas que
giran alrededor de mas de un nucleo. Como la estructura de las
moléculas y sus reacciones entre si estan en la base de toda la
quimica y toda la biologia, la mecdnica cudntica nos permite en
principio predecir casi todo lo que vemos a nuestro alrededor,
dentro de los limites impuestos por el principio de incertidumbre.
(En la practica, sin embargo, no podemos resolver exactamente las
ecuaciones para ningun atomo mas alld del mas simple, el
hidrégeno, que solo tiene un electron, y debemos utilizar
aproximaciones y ordenadores para analizar atomos mas complejos

y para moléculas.)
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Par electron/positron producido por un foton energético

La teoria cudntica es una teoria muy satisfactoria e importante
que constituye la base de casi toda la ciencia y tecnologia modernas.
Gobierna el comportamiento de los transistores y circuitos
integrados, que son los componentes esenciales de dispositivos
electronicos como los de los televisores y ordenadores, y es también
la base de la quimica y la biologia modernas. Las tinicas areas de la
fisica en que la mecanica cudntica no ha sido incorporada con
propiedad son la gravedad y la estructura a gran escala del
universo. La teoria general de la relatividad de Finstein no toma en
consideracion el principio de incertidumbre de la mecanica cuantica

como deberia hacerlo por coherencia con otras teorias.

Como vimos en el ultimo capitulo, ya sabemos que la
relatividad general debe ser modificada. Al predecir puntos de
densidad infinita —singularidades—, la relatividad general clasica
(es decir, no cudntica) predice su propio fracaso, del mismo modo
que la mecanica clasica predijo su propio fracaso al sugerir que los
cuerpos negros deberian radiar una cantidad infinita de energia, o
que los atomos se deberian colapsar a una densidad infinita. Como
en el caso de la mecénica cldsica, esperamos poder eliminar estas
singularidades inaceptables si convertimos la relatividad general
clasica en una teoria cuantica, es decir, si formulamos una teoria

cuantica de la gravedad.

Si la relatividad general estd equivocada, ;por qué la
confirman todos los experimentos realizados hasta ahora? La razén

de que todavia no hayamos observado ninguna discrepancia con las
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observaciones es que los campos gra- vitatorios que normalmente
experimentamos son muy débiles. Pero, como hemos visto, el campo
gravitatorio se deberia hacer muy intenso cuando toda la materia y
la energia del universo se comprime en un pequefo volumen en el
universo primitivo. En presencia de estos campos tan intensos, los

efectos de la teoria cuantica deberian ser importantes.

Aunque todavia no disponemos de una teoria cuantica de la
gravedad, conocemos un cierto numero de caracteristicas que,
creemos, deberia poseer. Una es que deberia incorporar la
formulacion de Feynman de la teoria cuantica en términos de una
suma de historias. Una segunda caracteristica que, creemos, deberia
formar parte de cualquier teoria tltima es la idea de Einstein de que
el campo gravitatorio esta representado por un espacio-tiempo
curvo en el que las particulas intentan seguir el camino mas
proximo a una recta, pero como el espacio-tiempo no es plano sus
caminos parecen estar curvados, como por un campo gravitatorio.
Cuando aplicamos la idea de las multiples historias de Feynman a la
propuesta de Einstein para la gravedad, el analogo de la historia de
una particula es ahora un espacio-tiempo curvado completo que

representa la historia de todo el universo.

En la teoria clasica de la gravedad, solo hay dos
comportamientos posibles del universo: o bien ha existido durante
un tiempo infinito, o bien empezd en una singularidad hace un
tiempo finito. Por razones que ya discutimos con anterioridad,
creemos que el universo no ha existido siempre. Aun asi, si tuvo un
comienzo, de acuerdo con la relatividad general clasica, para
conocer qué solucion de las ecuaciones de Einstein lo describe,
deberiamos conocer su estado inicial, es decir, como empezo el
universo exactamente. Puede que Dios decretara originalmente las

leyes de la naturaleza, pero en tal caso parece que desde entonces ha
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dejado que el universo evolucione segun ellas y no interviene en €l.
(COmo escogid el estado o configuracion inicial del universo?
;Cudles eran las «condiciones en los limites» en el comienzo del
tiempo? En relatividad general clésica, esto constituye un problema

porque la teoria deja de ser valida en el comienzo del universo.

En la teoria cudntica de la gravedad, en cambio, surge una
nueva posibilidad, que, si es correcta, solucionaria este problema. En
la teoria cudntica es posible que el espacio-tiempo sea finito pero
que no tenga singularidades que formen una frontera o un borde. El
espacio-tiempo seria como la superficie de la tierra, sélo que con dos
dimensiones adicionales. Tal como subrayamos antes, si viajamos en
la superficie de la tierra siempre en la misma direccion, nunca nos
encontramos con una barrera insuperable, sino que al final
regresamos al punto de partida, sin caer por ningin borde ni
toparnos con ninguna singularidad. Por lo tanto, si éste resultara ser
el caso, la teoria cudntica de la gravedad habria abierto una nueva
posibilidad en que no habria singularidades donde las leyes de la

naturaleza dejaran de ser validas.

Si el espacio-tiempo no tiene fronteras, no es necesario
especificar su comportamiento en la frontera, esto es, no hay
necesidad de conocer el estado inicial del universo. No existe un
borde del espacio-tiempo en que debamos apelar a Dios o a alguna
nueva ley que establezca las condiciones de frontera del espacio-
tiempo. Podriamos decir: «La condicion de frontera del universo es
que no tiene fronteras». El universo estaria completamente
autoconte- nido y no afectado por nada exterior a si mismo. No seria
creado ni destruido, simplemente seria. Mientras creimos que el
universo tuvo un comienzo, el papel de un Creador parecia claro,

pero si el universo esta realmente autocon- tenido, sin bordes ni
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fronteras, sin origen ni final, la respuesta a la pregunta «;cual es el

papel de un Creador?» no resulta tan obvia.
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10

Agujeros de gusano y viajes en el

tiempo.
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En los capitulos anteriores hemos visto como nuestra imagen
de la naturaleza del tiempo habia cambiado con los anos. Hasta
comienzos del siglo xx, se creia en un tiempo absoluto, es decir, que
cada acontecimiento podia ser etiquetado de manera univoca con un
numero llamado «tiempo» y que todos los buenos relojes indicarian
el mismo intervalo temporal entre dos acontecimientos dados
cualesquiera. Sin embargo, el descubrimiento de que la velocidad de
la luz es la misma para todos los observadores, sea cual sea la
velocidad de éstos, condujo a la teoria de la relatividad, y a
abandonar la idea de un tiempo absoluto y tnico. El tiempo de los
acontecimientos no podria ser etiquetado de manera tinica, sino que
cada observador tendria su propia medida del tiempo, indicado por
un reloj que viajaria consigo, y relojes transportados por diferentes
observadores no tendrian por qué coincidir. Asi, el tiempo deviene
un concepto mas personal, relativo al observador que lo mide. Sin
embargo, sigue siendo tratado como una linea de ferrocarril recta,
en la que se podria ir en una direccion o en la otra. ;Pero qué pasaria
si la via tuviera ramificaciones y bucles, de manera que el tren, pese
a seguir avanzando, pudiera regresar a una estacion por la que ya
habia pasado? En otras palabras, ;seria posible que alguien viajara
al futuro o al pasado? H.G. Wells explor¢ estas posibilidades en La
maquina del tiempo, como han hecho otros numerosos escritores de
ciencia ficcion. Pero sabemos que muchas de las ideas de la ciencia
ficcion, como los submarinos o los viajes a la luna, se han convertido
en materias de hecho cientifico. Por lo tanto, es licito preguntarse:

icudles son las perspectivas de viajar en el tiempo?

Es posible viajar al futuro. Es decir, la relatividad demuestra

que es posible concebir una maquina del tiempo que nos permita
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saltar al futuro. Entramos en la mdquina del tiempo, esperamos,
bajamos y hallamos que ha pasado mucho mas tiempo en la tierra
del que ha transcurrido para nosotros. Actualmente no disponemos
de tecnologia para hacerlo, pero esto es una cuestion de ingenieria:
sabemos que en principio es factible. Un método de construir tal
maquina seria explotar la situacion de que hablamos en la paradoja
de los gemelos del capitulo 6. En este método, nos introducimos en
la maquina del tiempo, ésta produce una onda explosiva que nos
acelera hasta casi la velocidad de la luz, recorremos un trecho (cuya
extension depende de cudn lejos queramos ir en el tiempo) y
después regresamos. No nos deberia sorprender que la maquina del
tiempo sea también una nave espacial, porque, segun la relatividad,
tiempo y espacio estan profundamente imbricados. En cualquier
caso, en lo que nos atafie, el tinico «lugar» en que estaremos durante
todo el proceso es la nave espacial, y cuando salgamos de ella,
notaremos que ha pasado mads tiempo en la tierra del que hemos
notado que pasaba para nosotros. Hemos viajado hacia el futuro.
Pero ;podemos regresar al pasado? ;Podemos crear las condiciones

necesarias para viajar hacia atrds en el tiempo?

La primera indicacion de que las leyes de la fisica podrian
permitir realmente viajar hacia atras en el tiempo se obtuvo en 1949,
cuando Kurt Godel descubrié una nueva solucion de las ecuaciones
de Einstein, es decir, un nuevo espacio-tiempo permitido por la
teoria de la relatividad general. Muchos modelos matematicos
diferentes satisfacen las ecuaciones de Einstein para el universo.
Difieren, por ejemplo, en sus condiciones iniciales o en los limites, y
debemos comprobar sus predicciones fisicas para decidir si pueden

o no corresponder al universo en que vivimos.

Godel era un matematico que se hizo famoso por haber puesto

de manifiesto que es imposible demostrar todas las aseveraciones
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verdaderas, incluso si nos limitamos a intentar demostrar todos los
enunciados verdaderos en un tema aparentemente tan nitido y arido
como la aritmética. Como el principio de incertidumbre, el teorema
de in- completitud de Gddel puede representar una limitacion
fundamental de nuestra capacidad de comprender y predecir el
universo. Gdodel se familiariz6 con la relatividad general cuando él y
Einstein pasaron sus ultimos anos en el Instituto de Estudios
Avanzados de Princeton. El espacio-tiempo de Goddel tenia la

curiosa propiedad de que el conjunto del universo esta girando.

¢Queé significa decir que el conjunto del universo esta girando?
Girar significa dar vueltas, pero ;no implica la existencia de un
punto estacionario de referencia? De manera que podriamos
preguntar: «;Girando respecto a qué?». La respuesta es un poco
técnica, pero es basicamente que la materia distante giraria respecto
a direcciones indicadas por pequenas peonzas o giroscopios, en el
universo. En el espacio-tiempo de Godel una consecuencia del efecto
de rotacion era que si viajaramos a gran distancia de la tierra y

después regresaramos, seria posible llegar a la tierra antes de haber
salido de ella.

Que sus ecuaciones pudieran permitir una cosa asi realmente
preocupd a Einstein, que creia que la relatividad general no
permitiria viajar en el tiempo. Pero aunque satisface las ecuaciones
de Einstein, la solucién hallada por Goddel no corresponde al
universo en que vivimos, porque las observaciones demuestran que
nuestro universo no esta girando, al menos apreciablemente.
Ademads, el universo de Gddel no se expande, a diferencia del
nuestro. Sin embargo, desde entonces, los cientificos que estudian
las ecuaciones de Einstein han encontrado otros espacio-tiempos
permitidos por la relatividad general que permiten viajar al pasado.

Aun asi, las observaciones del fondo de microondas y la abundancia
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de elementos ligeros indican que nuestro universo primitivo no
tenia el tipo de curvatura que estos modelos requieren para permitir
viajar en el tiempo. La misma conclusion se sigue de bases tedricas
si la propuesta de ausencia de fronteras es correcta. Asi, la
formulacion adecuada de la pregunta es: si el universo empieza sin
el tipo de curvatura necesaria para viajar en el tiempo, ;podemos,
con posterioridad, deformar suficientemente regiones locales del

espacio-tiempo para que esto sea posible?

Como tiempo y espacio estan relacionados, puede que no nos
sorprenda que un problema intimamente vinculado con la
posibilidad de viajar hacia atrds en el tiempo sea la cuestion de si es
o no posible viajar con velocidad superior a la de la luz. Que viajar
en el tiempo implique viajar mas rapido que la luz es facil de ver: si
en la ultima etapa del viaje retrocedemos en el tiempo, podriamos
hacer que la duracion total del periplo fuera tan corta como
quisiéramos, jde manera que podriamos viajar con una velocidad
ilimitada! Pero, como veremos, esto también funciona en el sentido
opuesto: si podemos viajar con velocidad ilimitada, también
podemos retroceder en el tiempo, de modo que una cosa no es

posible sin la otra.

El tema de los viajes a velocidad mas elevada que la luz es una
preocupacion central de los escritores de ciencia ficcion. Su
problema es que, segun la relatividad, si envidaramos una nave
espacial a la estrella mas proxima al sol, Alfa Centauri, que esta a
unos cuatro anos-luz de distancia, habria que esperar al menos ocho
anos para que los viajeros regresaran y nos dijeran lo que habian
encontrado. Y si la expedicion fuera al centro de nuestra galaxia,
tardaria al menos unos cien mil afios en regresar. No es una
situacion demasiado halagiiefia si lo que queremos es escribir sobre

guerras espaciales! La teoria de la relatividad nos ofrece un
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consuelo, de nuevo en relacion con nuestra discusion de la paradoja
de los gemelos: es posible que el viaje parezca mucho mads corto a
los viajeros espaciales que a los que han permanecido en la tierra.
Pero no debe de ser una gran alegria regresar de un viaje espacial
unos pocos anos mas viejos y encontrarse con que todos los que
dejamos en la tierra murieron hace miles de anos. Por ello, para dar
a sus historias cierto interés humano, los escritores de ciencia ficcion
han supuesto que algin dia descubririamos la manera de viajar mas
rapido que la luz. Al parecer, la mayoria de ellos no ha advertido
que, de hecho, si se viajara mas rdpido que la luz, la teoria de la
relatividad implicaria que también podriamos viajar hacia atrds en

el tiempo, de forma que podrian ser verdad los siguientes versos:
Una jovencita de un pueblo andaluz,
mas ligera y veloz que la mismisima luz,
a un largo viaje un dia partié
y era antes de partir cuando al inicio regreso.

La clave de esta conexion es que la teoria de la relatividad no
sOlo afirma que no existe una unica medida del tiempo en que
coincidan todos los espectadores sino que, en ciertas circunstancias,
éstos no estan de acuerdo ni tan siquiera en el orden de los
acontecimientos. En particular, si dos acontecimientos A y B estan
tan separados en el espacio que un cohete debe viajar mas rapido
que la luz para llegar del acontecimiento A al B, entonces dos
observadores que se muevan a velocidades diferentes pueden
discrepar sobre si el acontecimiento A ocurrié antes que el B, o el B

antes que el A.
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Supongamos, por ejemplo, que el acontecimiento A es la final
de la carrera de 100 metros de los Juegos Olimpicos de 2012, y que el
acontecimiento B es la apertura del 100.004 Congreso de Alfa
Centauri. Supongamos que para un observador terrestre, el
acontecimiento A ocurrié primero y después ocurrio B. Digamos
que B ocurrio un afio después, en el 2013 del tiempo terrestre. Como
la tierra y Alfa Centauri estan separadas por cuatro afos-luz, estos
acontecimientos cumplen el criterio anterior: aunque A ocurre antes
que B, para llegar de A a B deberiamos viajar mas rapido que la luz.
En este caso, para un observador de Alfa Centauri que se alejara de
la tierra a casi la velocidad de la luz, el orden de los acontecimientos
seria el inverso: le pareceria que B se produjo antes que A. Este
observador afirmaria que es posible, si nos pudiéramos mover mas
rapido que la luz, ir del acontecimiento B al A. Y por lo tanto, si
fuéramos realmente rapidos jpodriamos también regresar de A a B
antes de que la carrera se celebrase y hacer apuestas sobre ella

sabiendo con certeza el ganador!

Pero romper la barrera de la velocidad de la luz supone un
problema. La teoria de la relatividad afirma que la potencia
necesaria para acelerar la nave espacial crece a medida que su
velocidad se aproxima a la de la luz. Tenemos evidencias
experimentales de esto, no con naves espaciales, sino con particulas
elementales en los aceleradores de particulas como los del Fermilab
o del CERN (Centro Europeo de Investigaciones Nucleares).
Podemos acelerar particulas hasta el 99,99 por 100 de la velocidad
de la luz, pero sea cual sea la potencia que les suministremos, no
podemos hacerlas atravesar la barrera de la velocidad de la luz.
Algo semejante pasaria con las naves espaciales: fuera cual fuera la
potencia de sus cohetes, no podrian acelerar hasta una velocidad
superior a la de la luz. Y como el viaje hacia atras en el tiempo sdlo

es posible si también lo es viajar con velocidad superior a la de la
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luz, puede parecer que esto prohiba tanto el viaje espacial rapido

como viajar hacia atras en el tiempo.

Sin embargo, existe una posible manera de superar esta
restriccion: deformar el espacio-tiempo de modo que se abra un
atajo entre A y B. Una manera de hacerlo seria crear un agujero de
gusano entre A y B. Tal como su nombre sugiere, un agujero de
gusano es un fino tubo de espacio-tiempo que puede conectar dos
regiones casi planas muy distantes entre si. Es como si estuviéramos
al pie de una alta cordillera: para llegar al otro lado, normalmente
deberiamos subir un gran trecho y después bajar, pero no seria asi si
un agujero de gusano gigante atravesara la roca horizontalmente.
Imaginemos que somos capaces de producir o de encontrar un
agujero de gusano que conduzca desde la vecindad de nuestro
sistema solar a Alfa Centauri, de modo que la distancia a través del
agujero de gusano sea de tan solo unos pocos millones de
kilémetros, aunque la tierra y Alfa Centauri estén separados por
unos cuarenta billones de kilometros en el espacio ordinario. Si
transmitimos las noticias de la carrera de 100 metros a través del
agujero de gusano, podria haber tiempo mas que suficiente para que
éstas llegaran alli antes de la apertura del Congreso. Pero entonces
un observador que se desplazara hacia la tierra también deberia ser
capaz de hallar otro agujero de gusano que le permitiera venir desde
la apertura del Congreso de Alfa Centauri a la tierra antes del
comienzo de la carrera. De este modo, los agujeros de gusano, como
cualquier otra forma posible de viajar mas rapido que la luz,

permitirian viajar hacia el pasado.

La idea de agujeros de gusano entre diferentes regiones del
espacio-tiempo no es un invento de los escritores de ciencia ficcion,
sino que procede de una fuente muy respetable. En 1935, Einstein y

Nathan Rosen publicaron un articulo donde demostraron que la
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relatividad general permitia lo que denominaron «puentes», y que
ahora son conocidos como agujeros de gusano. Los puentes de Eins-
tein-Rosen no duraban lo suficiente para que una nave espacial los
pudiera recorrer: la nave caeria a una singularidad cuando el
agujero negro se colapsara. Sin embargo, se ha sugerido que una
civilizacion avanzada podria mantener abierto un agujero de
gusano. Es posible demostrar que para conseguirlo, o para deformar
el espacio-tiempo de alguna otra manera que permita viajar en el
tiempo, se necesita una region de espacio-tiempo con curvatura
negativa, como la superficie de una silla de montar. La materia
ordinaria, que tiene una densidad de energia positiva, confiere una
curvatura positiva al espacio-tiempo, como la superficie de una
esfera. Asi, lo que se necesita para deformar el espacio-tiempo de
forma que permita viajar hacia el pasado, es materia con densidad

de energia negativa.

(Qué significa tener una densidad de energia negativa? La
energia se parece un poco a la moneda: si tenemos un balance
positivo, podemos distribuirla de diferentes formas, pero segtn las
leyes clasicas en que se creia a comienzos del siglo xx, no se nos
permite tener cuentas con saldo negativo. Asi, las leyes clasicas
habrian prohibido densidades de energia negativas, y por lo tanto la
posibilidad de viajar hacia atrds en el tiempo. Sin embargo, como
hemos dicho en los capitulos anteriores, las leyes clasicas fueron
superadas por las leyes cudnticas basadas en el principio de
incertidumbre. Estas leyes cudnticas son mas liberales y nos
permiten endeudarnos en una o dos cuentas siempre que el balance
total sea positivo. En otras palabras, la teoria cuantica permite que la
densidad de energia sea negativa en algunos lugares, siempre y
cuando ello sea compensado por las densidades de energia positivas
en otros lugares, de modo que la energia total permanezca positiva.

Por tanto, tenemos razones para creer que el espacio-tiempo puede
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ser deformado de la manera necesaria para poder viajar en el

tiempo.

Segun la idea de Feynman de las multiples historias, el viaje en
el tiempo hacia el pasado ya ocurre a escala de particulas
elementales individuales. En el método de Feynman, una particula
ordinaria que se mueve hacia adelante en el tiempo es equivalente a
una antiparticula que se mueve hacia atras en el tiempo. Segun sus
calculos, podemos considerar un par particula-antiparticula, que son
creadas conjuntamente y se aniquilan mutuamente, como una
particula que se mueve en un bucle cerrado en el espacio-tiempo.
Para verlo, representemos primero el proceso en la forma
tradicional. En un cierto instante, digamos A, son creadas una
particula y una antiparticula. Ambas se mueven hacia adelante en el
tiempo. En un instante posterior, B, interaccionan de nuevo y se
aniquilan. Antes de A, y después de B, no existe ninguna de las
particulas. Segin Feynman, sin embargo, podemos considerar esta
situacion de una manera completamente diferente. En A, se produce
una sola particula, que se mueve hacia adelante en el tiempo hasta
B, y después retrocede en el tiempo hasta A. En lugar de tener una
particula y una antiparticula moviéndose juntas hacia adelante en el
tiempo, hay tan solo un tinico objeto que avanza en un «bucle» de A
a B y retrocede después de B a A. Cuando el objeto se mueve hacia
adelante en el tiempo (de A a B), se denomina particula, pero
cuando retrocede en el tiempo (de B a A), parece como una
antiparticula que viaja hacia adelante en el tiempo. Dicho viaje en el
tiempo puede producir efectos observables. Entonces podemos
preguntar: jtambién permite la teoria cuantica viajar en el tiempo a
una escala macroscopica, que pudiera ser utilizada por nosotros? A
primera vista, parece que deberia ser asi. Se supone que la
propuesta de Feynman de multiples historias deberia ser valida

sobre todas las historias. Por lo tanto, deberia incluir historias en
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que el espacio-tiempo esté tan deformado que sea posible viajar al

pasado.

Cabria esperar, una vez examinadas estas consideraciones
tedricas, que a medida que la ciencia y la tecnologia avanzasen,
pudiésemos lograr construir una maquina del tiempo. Pero, incluso
si las leyes conocidas de la fisica no parecen prohibir el viaje en el
tiempo, ;existen otras razones para poner en duda que ello sea

posible?

Una cuestion es que, si pudiéramos viajar hacia el pasado, ;por
qué nadie ha regresado del futuro y nos ha comunicado cémo
hacerlo? Podria haber buenas razones por las cuales resultara poco
prudente comunicarnos el secreto del viaje en el tiempo en nuestro
estado presente de desarrollo, atin bastante primitivo, pero, a no ser
que la naturaleza humana cambie radicalmente, resulta dificil creer
que algun visitante del futuro pudiera resistir la tentacion de
decirnoslo. Naturalmente, alguna gente pretenderia que las visiones
de ovnis son una evidencia de que nos visitan alienigenas o
personas procedentes del futuro. (Dada la gran distancia a las otras
estrellas, puede que las dos posibilidades sean equivalentes.) Una
posible explicacion de la ausencia de visitantes del futuro seria que
el pasado esta fijado porque lo hemos observado y sabemos que no
tiene el tipo de deformacion necesaria para regresar desde el futuro.
En cambio, el futuro es desconocido y abierto, de manera que bien
podria tener la curvatura requerida. Ello significaria que cualquier
viaje en el tiempo estaria confinado al futuro. No existiria la
posibilidad de que el capitdn Kirk y la nave estelar Enterprise

regresasen al momento presente.
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Particula y antiparticula: interpretacion habitual e interpretacion de

Feynman

Esto podria explicar por qué todavia no hemos sido invadidos
por turistas del futuro, pero no evitaria otro tipo de problema que se
plantearia si fuéramos capaces de viajar al pasado y cambiar la
historia. jPor qué no tenemos problemas con la historia?
Supongamos, por ejemplo, que alguien regresara y entregara a los
nazis el secreto de la bomba atémica. O que regresaramos al pasado
y matdramos a nuestros tatarabuelos antes de que tuvieran hijos.
Existen muchas versiones de esta paradoja, pero todas son
esencialmente equivalentes: si pudiéramos viajar libremente al

pasado, nos encontrariamos con contradicciones. Parece haber dos
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posibles soluciones a las paradojas planteadas por los viajes en el

tiempo.

La primera puede ser llamada enfoque de las historias
coherentes. Segun ésta, aunque el espacio-tiempo estuviera
deformado de manera que fuera posible viajar en el tiempo al
pasado, lo que ocurra en el espacio-tiempo debe ser una solucion
coherente con las leyes de la fisica. En otras palabras, seguin este
punto de vista, no podemos retroceder en el tiempo a no ser que la
historia ya nos mostrara que habiamos retrocedido y, mientras
estabamos alli, no habiamos matado a nuestro tatarabuelo ni
cometido otros actos que entraran en conflicto con la historia de
como llegamos a nuestra situacion actual. Ademas, cuando
retrocediéramos, no podriamos cambiar la historia registrada en los
archivos; simplemente estariamos siguiéndola. En esta vision, el
pasado y el futuro estan predeterminados: no tendriamos libre

albedrio para hacer lo que quisiéramos.

Naturalmente, podriamos decir que de todos modos el libre
albedrio es una ilusion. Si realmente hay una teoria fisica completa
que lo gobierna todo, presumiblemente también determina nuestras
acciones, pero lo hace de una manera que resulta imposible de
calcular para un organismo de la complejidad de un ser humano, y
hace intervenir una cierta aleatoriedad debida a efectos
mecanicocuanticos. Asi, se podria pensar que decimos que los seres
humanos tenemos libre albedrio porque no podemos predecir lo que
vamos a hacer. Sin embargo, si un hombre partiera en un cohete
espacial y regresara antes de su partida, seria capaz de predecir lo
que hara, porque formaria parte de la historia registrada. Asi, en
esta situacion el viajero en el tiempo careceria de libre albedrio en

todos los sentidos.
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La otra manera de resolver las paradojas del viaje en el tiempo
podria ser denominada la hipotesis de las historias alternativas. La
idea, aqui, es que cuando los viajeros en el tiempo regresan al
pasado, entran en historias alternativas que difieren de la historia
que han vivido hasta entonces. Asi, pueden actuar libremente, sin la
restriccion de coherencia con su historia anterior. Steven Spielberg
se divirtio con esta idea en las peliculas Regreso al futuro: Marty
McFly era capaz de regresar y convertir el noviazgo de sus padres

en una historia mas satisfactoria.

La hipotesis de las historias alternativas recuerda la manera de
Richard Feynman de expresar la teoria cuantica como las multiples
historias. Esta afirma que el universo no ha tenido una sola historia,
sino todas las historias posibles, cada una de ellas con su propia
probabilidad. Sin embargo, parece haber una diferencia importante
entre la propuesta de Feynman y las historias alternativas. En las
multiples historias de Feynman, cada historia comprende todo el
espacio-tiempo y todo lo que éste contiene. El espacio-tiempo puede
ser tan deformado que permita viajar en un cohete hacia el pasado.
Pero el cohete perteneceria al mismo espacio-tiempo y, por lo tanto,
a la misma historia, que deberia ser coherente. Asi, la propuesta de
las multiples historias de Feynman parece apoyar la hipotesis de las

historias coherentes mas que la de las historias alternativas.

Podemos evitar estos problemas si adoptamos lo que
podriamos llamar la conjetura de proteccion de la cronologia, que
establece que las leyes de la fisica conspiran para evitar que cuerpos
macroscopicos lleven informacion hacia el pasado. Esta conjetura no
ha sido demostrada, pero hay razones para pensar que es verdadera.
El motivo es que cuando el espacio-tiempo es deformado
suficientemente para que el viaje en el tiempo hacia el pasado sea

posible, los calculos demuestran que los efectos mecanicocuanticos
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pueden contrarrestar la deformacion que permitiria el viaje en el
tiempo. Aun no estd claro si es asi, de manera que la posibilidad de
viajar en el tiempo permanece abierta. Pero no apueste por ella. Su

oponente podria tener la ventaja desleal de conocer el futuro.

Una maquina del tiempo
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11

Las fuerzas de la naturaleza y la

unificacion de la fisica.




Como explicamos en el capitulo 3, seria muy dificil construir
en un solo paso una teoria unificada completa de todo lo que ocurre
en el universo. En cambio, hemos progresado descubriendo teorias
parciales que describen un dominio limitado de fendmenos y
despreciando otros efectos o aproximandolos mediante algunos
pardmetros numéricos. Las leyes de la ciencia, tal como las
conocemos actualmente, contienen muchos pardmetros (como el
valor de la carga eléctrica del electron y el cociente de las masas del
protéon y el electron) que no podemos, al menos de momento,
predecir de la teoria, sino que tenemos que hallar por observacion, e
insertarlos en las ecuaciones. Algunos llaman a estos parametros
numéricos «constantes fundamentales», y otros los llaman factores

manipulables.

Sea cual sea nuestro punto de vista, lo sorprendente es que los
valores de estos numeros parecen haber sido ajustados muy
finamente para permitir el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la
carga eléctrica del electron hubiera sido un poco diferente, se habria
alterado el balance entre las fuerzas electromagnéticas y
gravitatorias en las estrellas, y o bien hubieran sido incapaces de
convertir hidrogeno en helio, o bien hubieran explotado. En ultimo
término, esperariamos encontrar una teoria unificada, completa y
coherente, que incluyera todas estas teorias parciales como
aproximaciones, y en la que los valores de sus parametros
arbitrarios, como por ejemplo el de la carga del electron, tuvieran

que ser seleccionados para ajustarse a las observaciones.

La btusqueda de tal teoria se conoce como la «unificacion de la
fisica». Einstein dedic6 la mayor parte de sus ultimos afios a buscar

infructuosamente una teoria unificada, pero los tiempos no estaban
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maduros: habia teorias parciales de la gravedad y de la fuerza
electromagnética, pero se sabia muy poco de las fuerzas nucleares.
Ademas, Einstein rehusd creer en la realidad de la mecanica
cuantica, a pesar del importante papel que habia desempefiado en
su desarrollo. Sin embargo, parece que el principio de incertidumbre
es una caracteristica fundamental del universo en que vivimos, de
modo que una teoria unificada satisfactoria debe incorporarlo

necesariamente.

Las perspectivas de hallar tal teoria parecen mas halagiiefias
en la actualidad, ya que conocemos mucho mas sobre el universo.
Pero debemos ser precavidos contra los excesos de confianza: jya
hemos vivido falsas auroras antes! A comienzos del siglo xx, por
ejemplo, se creia que todo podia ser explicado en funcion de las
propiedades de la materia continua, como la elasticidad y la
conduccion del calor. El descubrimiento de la estructura atdmica y
del principio de incertidumbre dio al traste con todo ello. De nuevo,
en 1928, el fisico y ganador del premio Nobel Max Born dijo a un
grupo de visitantes de la Universidad de Gotinga: «La fisica, como
sabemos, estara terminada dentro de seis meses». Su confianza se
basaba en el reciente descubrimiento de Dirac de la ecuacion que
regia los electrones. Se creia que una ecuacion semejante podria
gobernar los protones, que era la otra particula mas que se conocia
en aquel tiempo, y que con esto culminaria el final de la fisica
tedrica. Sin embargo, el descubrimiento del neutron y de las fuerzas
nucleares también hizo que se desvanecieran estas esperanzas. Una
vez admitido esto, debemos reconocer, sin embargo, que existen
motivos para un prudente optimismo de que nos podamos hallar
ahora cerca del final de la busqueda de las leyes tltimas de la

naturaleza.
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En la mecdnica cudntica, se supone que las fuerzas o
interacciones entre las particulas de materia son transportadas por
particulas. Lo que ocurre es que una particula de materia, como un
electron o un quark, emite una particula transportadora de fuerzas.
El retroceso de esta emision cambia la velocidad de la particula de
materia, por el mismo motivo que un caidn retrocede al disparar un
proyectil. La particula transportadora de fuerza choca con otra
particula de materia y es absorbida por ella, cambiando su
movimiento. El resultado neto del proceso de emision y absorcion es
el mismo que si hubiera habido una fuerza entre las dos particulas

de materia.

Cada fuerza es transmitida por su propio tipo caracteristico de
particula transportadora. Si las particulas transportadoras de fuerza
tienen una masa elevada, sera dificil producirlas e intercambiarlas a
una distancia grande, por lo que las fuerzas que transportaran seran
de corto alcance. En cambio, si las particulas transportadoras no
tienen masa, las fuerzas tendran largo alcance. Se dice que las
particulas transportadoras de fuerza intercambiadas entre particulas
de materia son particulas virtuales porque, a diferencia de las
particulas «reales», no pueden ser registradas directamente por un
detector de particulas. Sabemos que existen, sin embargo, porque
tienen un efecto mensurable: dan lugar a las fuerzas entre las

particulas de materia.

Las particulas transportadoras de fuerzas pueden ser
agrupadas en cuatro categorias. Deberia subrayarse que esta
division en cuatro clases es artificial, resulta adecuada para la
construccion de teorias parciales, pero podria no corresponder a
nada realmente profundo. En tltimo término, la mayoria de fisicos

espera encontrar una teoria unificada completa que explique las

141



cuatro fuerzas como aspectos diferentes de una sola fuerza. Muchos

dirian, incluso, que éste es el objetivo primordial de la fisica actual.
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Intercambio de particulas

La primera categoria es la fuerza gravitatoria. Esta fuerza es

universal, es decir, todas las particulas experimentan la fuerza de la
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gravedad, segiin su masa o energia. La atraccion gravitatoria puede
ser interpretada como el intercambio de unas particulas virtuales
denominadas gravitones. La gravedad es la mas débil de las cuatro
fuerzas, con gran diferencia; es tan débil que no la notariamos si no
fuera por dos propiedades especiales que la caracterizan: puede
actuar a largas distancias y siempre es de atraccion. Ello significa
que las fuerzas gravitatorias muy débiles entre las particulas
individuales de dos cuerpos grandes, como la tierra y el sol, al
sumarse pueden dar lugar a una fuerza importante. Las otras tres
fuerzas o bien son de corto alcance, o a veces son de atraccion y a

veces de repulsion, de manera que tienden a anularse.

La siguiente categoria es la fuerza electromagnética, que
interacciona con las particulas cargadas eléctricamente como los
electrones y los quarks, pero no con particulas sin carga, como los
neutrinos. Es mucho mas intensa que la fuerza gravitatoria: la fuerza
electromagnética entre dos electrones es un millon de billones de
billones de billones (un 1 con 42 ceros detras) de veces mas intensa
que la fuerza gravitatoria. Sin embargo, hay dos tipos de carga
eléctrica: positiva y negativa. La fuerza entre dos cargas positivas es
de repulsion, al igual que lo es entre dos cargas negativas, pero es de

atraccion entre cargas positivas y negativas.

Un cuerpo grande, como la tierra o el sol, contiene
aproximadamente el mismo numero de cargas positivas que
negativas. Asi pues, las fuerzas de atraccion y repulsion entre las
particulas individuales se anulan entre si, y la fuerza
electromagnética neta es muy pequefa. Sin embargo, a las escalas
pequefas de atomos y moléculas, la fuerza electromagnética
domina. La atraccién electromagnética entre electrones cargados
negativamente y protones cargados positivamente hace que los

primeros giren en Orbita alrededor del ntcleo, tal como la atraccion
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gravitatoria hace que la tierra gire alrededor del sol. La atraccion
electromagnética es representada como un intercambio de un gran
numero de particulas virtuales llamadas fotones. De nuevo, los
fotones intercambiados son particulas virtuales. Sin embargo,
cuando un electron cambia de una Orbita a otra mas proxima al
nucleo, se libera energia y se emite un foton real, que puede ser
observado como luz visible por el ojo humano, si tiene la longitud
de onda adecuada, o por un detector de fotones, como una pelicula
fotografica. Igualmente, si un foton real choca con un atomo, puede
desplazar un electron desde una dérbita mds cercana al ntcleo a una
Orbita mas lejana. Ello consume la energia del foton, que es
absorbido.

La tercera categoria se llama la fuerza nuclear débil. En la vida
cotidiana no estamos en contacto directo con ella, pero es
responsable de la radiactividad: el decaimiento de nticleos atomicos.
La fuerza nuclear débil no fue bien comprendida hasta 1967, cuando
Abdus Salam, en el Imperial College de Londres, y Steven
Weinberg, en Harvard, propusieron independientemente teorias
que la unificaban con la fuerza electromagnética, igual que Maxwell
habia unificado la electricidad y el magnetismo unos cien afnos
antes. Las predicciones de la teoria eran tan acordes con los
experimentos que, en 1979, Salam y Weinberg fueron galardonados
con el premio Nobel de fisica, junto con Sheldon Glasgow, también
de Harvard, que habia sugerido teorias unificadas similares de las

fuerzas electromagnética y débil.

La cuarta categoria es la fuerza mas intensa de las cuatro, la
fuerza nuclear fuerte. Es otra fuerza con la que tampoco tenemos un
contacto directo, aunque es la que mantiene unido la mayoria de
nuestro mundo cotidiano. Es la responsable de retener los quarks en

el interior de los protones y los neutrones, y de mantener protones y
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neutrones unidos en los nucleos atomicos. Sin la fuerza fuerte, la
repulsion eléctrica entre los protones cargados positivamente haria
pedazos todos los nucleos atomicos del universo, excepto los del
hidrégeno, que estan formados por un solo proton. Se cree que esta
fuerza es transportada por particulas llamadas gluones, que solo

interaccionan consigo mismos y con los quarks.

El éxito de la unificacion de las fuerzas electromagnética y
nuclear débil condujo a un cierto namero de intentos de combinar
estas dos fuerzas con la fuerza nuclear fuerte en lo que se llama una
teoria de gran unificacion (GUT). Este nombre es una exageracion:
las teorias resultantes no son ni mucho menos tan grandes, ni estan
completamente unificadas, ya que no incluyen la gravedad.
Tampoco son en realidad teorias completas, porque contienen un
cierto numero de parametros numeéricos cuyos valores no pueden
ser predichos por la teoria, sino que deben ser escogidos en
concordancia con los experimentos. Sin embargo, pueden constituir

un paso hacia una teoria completa, totalmente unificada.

La principal dificultad para hallar una teoria que unifique la
gravedad con las otras fuerzas es que la teoria de la gravedad —1la
relatividad general — es la tinica que no es una teoria cudntica: no
toma en consideracion el principio de incertidumbre. Pero como las
teorias parciales de las otras fuerzas dependen de la mecanica
cuantica de un modo esencial, unificar la gravedad con las otras
teorias requeriria hallar una manera de incorporar este principio a la
relatividad general, es decir, de hallar una teoria cudntica de la

gravedad, una tarea que hasta ahora nadie ha podido llevar a cabo.

La razon por la cual la formulacion de una teoria cuantica de la
gravedad ha demostrado ser tan dificil tiene que ver con el hecho de

que el principio de incertidumbre significa que incluso el espacio
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«vacio» esta lleno de pares de particulas y antiparticulas virtuales. Si
no lo estuviera, si el espacio «vacio» estuviera en realidad
completamente vacio, ello significaria que todos los campos, como el
gravi- tatorio y el electromagnético, deberian ser exactamente cero.
Sin embargo, el valor de un campo y el de su tasa de cambio con el
tiempo son andlogos a la posicion y la velocidad (que es el cambio
de posicion) de una particula: el principio de incertidumbre implica
que cuanta mayor es la precision con que conocemos una de estas
magnitudes, menor es la precision con que conocemos la otra. Asi, si
un campo en el espacio vacio fuera exactamente nulo, deberia tener
un valor preciso (cero) y una tasa de cambio precisa (también cero),
violando asi dicho principio. Por lo tanto, debe haber un cierto
minimo de incertidumbre en el valor del campo, manifestado en

forma de fluctuaciones cuanticas.

Podemos interpretar estas fluctuaciones como pares de
particulas que aparecen conjuntamente en cierto instante, se
separan, vuelven a juntarse de nuevo y se aniquilan mutuamente.
Son particulas virtuales, como las particulas que transportan las
fuerzas: a diferencia de las particulas reales, no pueden ser
observadas directamente por un detector de particulas. Sin
embargo, sus efectos indirectos, como los pequenos cambios en la
energia de las oOrbitas de los electrones, pueden ser medidos y
concuerdan con las predicciones tedricas con un notable grado de
precision. En el caso de las fluctuaciones del campo
electromagnético, estas particulas son fotones virtuales, y en el caso
de las fluctuaciones del campo gravitatorio son gravitones virtuales.
En el caso de las fluctuaciones de los campos de las fuerzas fuerte y
débil, sin embargo, los pares virtuales son pares de particulas de
materia, como electrones o quarks. En este caso, un miembro del par

virtual sera una particula y el otro una antiparticula (las
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antiparticulas de la luz y de la gravedad coinciden con las

particulas).

El problema es que las particulas virtuales tienen energia. De
hecho, como existe un numero infinito de pares virtuales de
particulas, deberian tener una cantidad infinita de energia y, por lo
tanto, segun la famosa ecuacion de Einstein E = mc2, deberian tener
una cantidad infinita de masa. jSegun la relatividad general, ello
significaria que su gravedad curvaria el universo a un tamano
infinitesimalmente pequeno! Esto, obviamente, no ocurre. Otros
infinitos absurdos se presentan también en las otras teorias parciales
—las de las fuerzas fuerte, débil y electromagnética—, pero en todas
ellas un proceso denominado renormalizacion consigue eliminarlos,

lo que ha permitido formular teorias cudnticas de tales fuerzas.

La renormalizacion introduce nuevos infinitos que tienen el
efecto de anular los infinitos que surgen en la teoria. Sin embargo,
no necesitan anularse exactamente. Es posible escoger los nuevos
infinitos de manera que queden pequenos restos, que son

denominados magnitudes renormalizadas de la teoria.

Aunque esta técnica es matematicamente dudosa, en la
practica parece funcionar, y ha sido utilizada con las teorias de las
fuerzas fuerte, débil y electromagnética para efectuar predicciones
que concuerdan con las observaciones con un extraordinario grado
de precision. Sin embargo, la renormalizacion presenta serios
inconvenientes desde la perspectiva de intentar hallar una teoria
completa, porque significa que los valores reales de las masas o de
las intensidades de las fuerzas no pueden ser predichos por la
teoria, sino que deben ser escogidos para ser acordes con las
observaciones. Al intentar utilizar la renormalizacion para eliminar

los infinitos cuanticos de la relatividad general, sdlo disponemos de
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dos magnitudes ajustables: la intensidad de la gravedad y el valor
de la constante cosmoldgica, el término que Einstein habia
introducido en sus ecuaciones porque creia que el universo no se
expandia (capitulo 7). Resulta, sin embargo, que ajustar estos
coeficientes no basta para eliminar todos los infinitos. Nos
quedamos, pues, con una teoria cudntica de la gravitacion que
parece predecir que ciertas magnitudes, como la curvatura del
espacio-tiempo, son realmente infinitas, aunque estas magnitudes

pueden ser observadas y medidas y json perfectamente finitas!

Que esto supondria un problema al combinar la relatividad
general con el principio de incertidumbre se habia sospechado
durante algin tiempo, pero fue finalmente confirmado por calculos
detallados en 1972. Cuatro afios mas tarde, se propuso una posible
solucion, llamada «supergra- vedad». Desgraciadamente, los
calculos necesarios para saber si en esta teoria quedan o no quedan
infinitos sin anular eran tan largos y dificiles que nadie estaba
preparado para afrontarlos. Se suponia que incluso con un
ordenador tomarian afos, y que las probabilidades de cometer al
menos un error (y seguramente mas de uno) eran muy elevadas.
Asi, sOlo se sabria que se tenia la respuesta correcta si alguien
repitiera los cdlculos y obtuviera la misma respuesta, jlo que no
parecia muy probable! A pesar de estos problemas, y de que las
particulas en las teorias de la supergravedad no parecian coincidir
con las particulas observadas, la mayoria de los cientificos creia que
la supergravedad podria ser arreglada y que probablemente era la
respuesta correcta a la unificacion de la fisica. Parecia la mejor
manera de unificar la gravedad con las otras fuerzas. Pero en 1984 se
produjo un notable cambio de opinion a favor de lo que llamamos

teorias de cuerdas.
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Antes de las teorias de cuerdas, se creia que las particulas
fundamentales ocupaban un punto en el espacio. En las teorias de
cuerdas, los objetos basicos no son particulas puntuales, sino
cuerdas que tienen longitud y ninguna otra dimensién, como un
fragmento de cuerda infinitamente fina. Estas cuerdas pueden tener
extremos (las llamadas cuerdas abiertas) o pueden juntar sus
extremos y formar bucles cerrados (cuerdas cerradas). A cada
instante, una particula ocupa un punto en el espacio; en cambio, una
cuerda ocupa una linea. Dos fragmentos de cuerda pueden unirse
para formar una sola cuerda; en el caso de cuerdas abiertas,
simplemente se unen por los extremos, mientras que en el caso de
las cuerdas cerradas es como si las dos piernas de un pantalén se
unieran. Asimismo, un solo fragmento de cuerda se puede dividir

en dos cuerdas.

Si los objetos fundamentales del universo son cuerdas, ;qué
son las particulas puntuales que nos parece observar en los
experimentos? En las teorias de cuerdas, lo que previamente se
interpretaba como diferentes particulas puntuales se interpreta
ahora como diversas ondas en las cuerdas, como las ondas en una
cuerda vibrante. Pero las cuerdas, y las vibraciones a lo largo de
ellas, son tan diminutas que ni tan siquiera nuestra mejor tecnologia
podria resolver su forma, y asi se comportan, en todos nuestros
experimentos, como puntos diminutos y sin caracteristicas.
Imaginemos que miramos una mota de polvo en el espejo: de cerca,
o con una lupa, podemos ver que tiene una forma irregular o incluso
una forma de cuerdecita, pero a cierta distancia parece un punto sin

caracteristicas particulares.

En la teoria de cuerdas, la emision o absorcion de una particula
por otra corresponde a dividir o juntar cuerdas. Por ejemplo, la

fuerza gravitatoria del sol sobre la tierra es representada en las
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teorias de particulas como una emision de particulas
transportadoras de fuerza, denominadas gravitones, por una
particula de materia del sol y su absorcion por una particula de
materia de la tierra. En la teoria de cuerdas, este proceso
corresponde a un tubo en forma de H (la teoria de cuerdas se parece
a la fontaneria, en este aspecto). Los dos palos verticales de la H
corresponden a las particulas del sol y de la tierra, y el tubo

horizontal corresponde al graviton que viaja entre ellas.

La teoria de cuerdas tiene una historia curiosa. Fue inventada a
finales de la década de 1960 en un intento de hallar una teoria que
describiera la interaccion fuerte. La idea era que las particulas como
el proton y el neutron podian ser consideradas como ondas en una
cuerda. Las fuerzas nucleares fuertes entre las particulas
corresponderian a los fragmentos de cuerda que iban entre otros
fragmentos de cuerda, como en una tela de arana. Para que esta
teoria diera el valor observado de la fuerza fuerte entre particulas,
las cuerdas tenian que ser como bandas de goma con una tension de

unas diez toneladas.

En 1974, Joel Scherk, de Paris, y John Schwarz, del Instituto de
Tecnologia de California, publicaron un articulo en que
demostraron que la teoria de cuerdas podria describir la naturaleza
de la fuerza gravitatoria, pero sélo si la tension era de unos mil
billones de billones de billones (un 1 con 39 ceros detras) de
toneladas. Las predicciones de la teoria de cuerdas serian idénticas a
las de la relatividad general a escalas de longitud normales, pero
diferirian de ellas a distancias muy pequefias, menores que una
milmillonésima de billonésima de billonésima de centimetro (un
centimetro dividido por un 1 seguido de 33 ceros). Su trabajo, sin
embargo, no recibio mucha atencion porque justo en aquel tiempo la

mayoria de los investigadores abandon6 la teoria de cuerdas
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original de las fuerzas fuertes a favor de la teoria basada en quarks y
gluones, que parecia concordar mucho mejor con las observaciones.
Scherk muri6 en circunstancias tragicas (tenia diabetes y sufrié un
coma cuando no habia nadie cerca para darle una inyeccion de
insulina). Asi, Schwarz quedd casi como el tnico partidario de la
teoria de cuerdas, pero ahora con el valor propuesto mucho mas

elevado de la tension de las cuerdas.

En 1984, el interés en las cuerdas revivido subitamente, al
parecer por dos motivos. Uno fue que realmente no se estaba
progresando demasiado en la demostracion de que la
supergravedad fuera finita o que pudiera explicar los tipos de
particulas que observamos. La otra fue la publicacion de otro
articulo de John Schwarz, esta vez en colaboracion con Mike Green,
del Queen Mary College de Londres, que demostraba que la teoria
de cuerdas podria explicar la existencia de particulas que tienen
caracter levogiro intrinseco, como algunas de las particulas que
observamos. (El comportamiento de la mayoria de las particulas
seria el mismo si cambidramos el montaje experimental por su
imagen especular; pero el comportamiento de estas particulas
concretas cambiaria. Es como si fueran levogiras —o dextrdgiras—
en lugar de ser ambidiestras.) Fueran cuales fueran las razones, un
gran numero de investigadores empezd a trabajar en teoria de
cuerdas y se desarrolld una nueva version, que parecia capaz de

explicar los tipos de particulas que observamos.

Las teorias de cuerdas también conducen a infinitos, pero se
cree que éstos se anulardn en una version correcta de la teoria
(aunque no lo sabemos con seguridad). Sin embargo, las teorias de
cuerdas tienen un problema mads grave: jsolo parecen ser coherentes
si el espacio-tiempo tiene diez o veintiséis dimensiones, en lugar de

las cuatro usuales!
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Naturalmente, las dimensiones espacio-temporales adicionales
son un lugar comun en la ciencia ficcién. En efecto, proporcionan
una manera ideal de superar la restriccion normal de la relatividad
general de no poder viajar mas rapido que la luz ni retroceder en el
tiempo (véase el capitulo 10). La idea es tomar un atajo a través de
las dimensiones adicionales. Podemos representar esto de la manera
siguiente: imaginemos que el espacio en que vivimos solo tiene dos
dimensiones y estd curvado como la superficie de una argolla o un
donut. Si estuviéramos en el borde interior de la argolla y
quisiéramos ir a un punto al otro lado de ella, deberiamos movernos
en forma de circulo a lo largo del borde interior de la argolla hasta
que alcanzdramos el punto deseado. Sin embargo, si pudiéramos
viajar en la tercera dimension, podriamos abandonar la argolla y

atravesar el espacio en linea recta por un diametro.

(Por qué no observamos estas dimensiones adicionales, si es
que realmente existen? ;Por qué sélo vemos tres dimensiones
espaciales y una temporal? La sugerencia es que las otras
dimensiones no son como las dimensiones a que estamos
acostumbrados, sino que estan curvadas en un espacio diminuto,
algo asi como una millonésima de billonésima de billonésima de
centimetro. Es tan pequeno que simplemente no las notamos: sélo
vemos una dimension temporal y tres dimensiones espaciales, en las
cuales el espacio-tiempo es casi plano. Para imaginar como ocurre
esto, pensemos en la superficie de una paja de beber. Si la miramos
atentamente, vemos que la superficie es bidimensional, es decir, la
posicion de un punto en la paja queda descrita por dos numeros, la
longitud a lo largo de la paja y la distancia en la direccion circular.
Pero su dimension circular es mucho menor que su longitud, por lo
cual, si miramos la paja desde cierta distancia, no vemos su grosor y
parece unidimensional. Es decir, parece que para especificar la

posicion de un punto solo se necesite la longitud a lo largo de la
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paja. Asi, dicen los teodricos de cuerdas, es el espacio-tiempo: a escala
muy pequena es de diez dimensiones y muy curvado, pero a escalas

mayores, no vemos la curvatura ni las dimensiones adicionales.

y

La mayoria de las particulas se comportan igual que su imagen

especular, pero algunas se comportan de forma diferente

Si esta vision es correcta, supone malas noticias para los
pretendidos viajeros del espacio: las dimensiones adicionales serian
demasiado pequenas para permitir el paso de una nave espacial. Sin
embargo, suscita también un problema de envergadura para los
cientificos: jpor qué algunas dimensiones, pero no todas, deben
curvarse en una bola pequefia? Presumiblemente, en el universo
muy primitivo todas las dimensiones deberian haber estado muy
curvadas. jPor qué una dimension tiempo y tres dimensiones
espaciales se aplanaron, mientras las otras permanecian

estrechamente curvadas?
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Una posible respuesta es el principio antropico, que puede ser
parafraseado como «Vemos el universo como es, porque existimos».
Hay dos versiones del principio antropico: la débil y la fuerte. El
principio antrépico débil establece que, en un universo que sea
grande o infinito en el espacio y/o el tiempo, las condiciones
necesarias para el desarrollo de vida inteligente sdlo se cumplirdn en
ciertas regiones limitadas en el espacio y el tiempo. Los seres
inteligentes en estas regiones no deberian sorprenderse, por tanto, si
observan que en sus alrededores el universo satisface las
condiciones necesarias para su existencia. Es como una persona rica

que vive en un entorno rico, sin ver nunca la pobreza.

Algunos van mucho mas alld y proponen una version fuerte
del principio. Segun ésta, existen muchos universos diferentes o
muchas regiones diferentes de un solo universo, cada uno de ellos
con su configuracion inicial y, quizd, con su propio conjunto de
leyes cientificas. En la mayoria de estos universos, las condiciones
no serian adecuadas para el desarrollo de organismos complejos;
solo en los pocos universos que fuesen semejantes al nuestro se
podrian desarrollar seres inteligentes que se plantearan la pregunta:
«;Por qué el universo es de la manera que vemos?». La respuesta es

entonces sencilla: jsi hubiera sido diferente, no estariamos aqui!

Poca gente discutiria la validez o utilidad del principio
antropico débil, pero es posible plantear un cierto numero de
objeciones al principio antrdpico fuerte como explicacion del estado
observado del universo. Por ejemplo, ;en qué sentido podemos
decir que existen todos estos diferentes universos? Si realmente
estan separados entre si, lo que ocurre en otro universo no puede
tener consecuencias observables en el nuestro. Por consiguiente,
deberiamos utilizar el principio de economia y eliminarlos de la

teoria. En cambio, si s6lo fueran regiones diferentes de un solo
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universo, las leyes de la ciencia deberian ser las mismas en cada
region, porque de otra manera no podriamos pasar suavemente de
una region a otra. En este caso, la tinica diferencia entre las regiones
radicaria en sus configuraciones iniciales, de manera que el

principio antropico fuerte se reduciria al débil.

El principio antropico también proporciona una posible
respuesta a la pregunta de por qué las dimensiones adicionales de la
teoria de cuerdas estdn curvadas. Dos dimensiones espaciales no
parecen suficientes para permitir el desarrollo de seres complejos
como nosotros. Asi, los animales bidimensionales que vivieran en
una tierra unidimensional deberian trepar los unos sobre los otros
para adelantarse. Si una criatura bidimensional comiera algo que no
pudiera digerir completamente, deberia vomitar los restos por la
misma via por donde los ingirio, porque si hubiera un conducto que
atravesara todo su cuerpo, dividiria la criatura en dos mitades
separadas y ésta caeria a trozos. También es dificil ver como podria

haber circulacion de la sangre en una criatura bidimensional.

También habria problemas en espacios de mas de tres
dimensiones. La fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decreceria
mas rapidamente con la distancia de lo que lo hace en tres
dimensiones. (En tres dimensiones, la fuerza gravitatoria cae a una
cuarta parte si duplicamos la distancia. En cuatro dimensiones,
caeria en un factor ocho, en cinco dimensiones caeria en un factor
dieciséis, y andlogamente en otros casos.) La importancia de esto
consiste en que las oOrbitas de los planetas, como la tierra, alrededor
del sol serian inestables: la minima perturbacion de una Orbita
circular (por ejemplo, la provocada por la atraccion gravitatoria de
otros planetas) haria que la tierra describiera un movimiento espiral
acercandose o alejandose del sol. O bien nos helariamos o nos

abrasariamos. De hecho, el mismo comportamiento de la gravedad
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con la distancia en espacios de mas de tres dimensiones implicaria
que el sol no podria existir en un estado estable, con la presion
contrarrestando la gravedad, sino que se romperia en pedazos o
bien se colapsaria para formar un agujero negro. En ninguno de
estos casos resultaria util como fuente de luz y de calor para la vida
terrestre. A menor escala, las fuerzas eléctricas que hacen que los
electrones giren alrededor de los ntcleos de los atomos se
comportarian de la misma manera que la fuerza gravitatoria. Asi,
los electrones o bien escaparian completamente del atomo o bien
caerian en espiral hacia el ndcleo. En ninguno de los dos casos

podrian existir atomos como los que conocemos.

Parece claro que la vida, al menos tal como la conocemos, s6lo
puede existir en regiones de espacio-tiempo en que una dimension
temporal y exactamente tres dimensiones espaciales no estén
demasiado curvadas. Esto significa que podriamos apelar al
principio antrdpico débil, siempre y cuando pudiéramos demostrar
que la teoria de cuerdas permite al menos que existan tales regiones
del universo, y parece que efectivamente lo permite. También
podria haber otras regiones del universo, u otros universos (sea lo
que sea lo que signifique esto), en que todas las dimensiones estén
muy curvadas o en que mds de cuatro dimensiones sean
practicamente planas, pero en tales regiones no habria seres
inteligentes para observar el nimero diferente de dimensiones

efectivas.

Otro problema de la teoria de cuerdas es que hay al menos
cinco teorias diferentes (dos teorias con cuerdas abiertas y tres con
cuerdas cerradas) y millones de maneras de curvar las dimensiones
adicionales predichas por la teoria. ;Por qué deberiamos escoger
solo una teoria de cuerdas y un solo modo de plegamiento de las

dimensiones? Durante un tiempo parecié que no habia respuesta, y
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el progreso quedo atascado, pero aproximadamente desde 1994 se
empezO a descubrir lo que se ha llamado dualidades: diferentes
teorias de cuerdas y diferentes formas de curvar las dimensiones
adicionales podrian conducir a los mismos resultados en cuatro
dimensiones. Por otro lado, se descubrio que ademas de las
particulas, que ocupan un punto del espacio, y las cuerdas, que son
lineas, hay otros objetos denominados p-branas, que ocupan
volimenes bidimensionales o pluridimensionales en el espacio.
(Una particula puede ser considerada como una Obrana y una
cuerda como una 1-brana, pero también hay p-branas para p = 2
hasta p = 9. Una 2-brana puede ser considerada como algo parecido
a una membrana bidimensional. jEs mas dificil representar las
branas pluridimensionales!) Lo que esto parece indicar es que hay
un cierto tipo de democracia (en el sentido de tener igual voz) entre
las teorias de supergravedad, de cuerdas y de p- branas: parece que
sean compatibles entre si, pero no se puede decir que una de ellas
sea mas fundamental que las otras. Mas bien parecen ser
aproximaciones distintas (cada una de ellas valida en situaciones

diferentes) a alguna teoria mas fundamental.

Estamos buscando esta teoria subyacente, pero hasta el
momento sin éxito. Quiza no pueda haber una sola formulacion de
la teoria fundamental, de la misma manera que tampoco es posible
formular la aritmética en funcion de un tinico conjunto de axiomas,
como demostré Godel. En vez de ello, la teoria podria ser como un

conjunto de

FALTAN DOS PAGINAS.
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La gravedad podria proporcionar un limite a esta secuencia de
«cajas dentro de mas cajas». Si hubiera una particula con una
energia superior a lo que llamamos energia de Planck, su masa
estaria tan concentrada que se desgajaria a si misma del resto de
universo y formaria un pequefio agujero negro. Parece, pues, que la
secuencia de teorias cada vez mds refinadas deberia tener algun
limite a medida que vamos a energias cada vez mas elevadas, de
manera que hubiera una teoria tltima del universo. Sin embargo, la
energia de Planck estda muy lejos de las energias que podemos
producir actualmente en el laboratorio, y no podremos franquear
este foso con aceleradores de particulas, al menos en un futuro
previsible. Los estadios muy primitivos del universo, sin embargo,
son un escenario donde tales energias deben haberse producido.
Existen buenas posibilidades de que el estudio del universo
primitivo y las exigencias de coherencia matematica nos conduzcan
a una teoria unificada completa en el tiempo de vida de algunos de

nosotros, jsuponiendo que antes no nos hagamos volar!

(Qué significaria que realmente descubriéramos la teoria

ultima del universo?

Tal como explicamos en el capitulo 3, nunca podriamos estar
completamente seguros de haber hallado efectivamente la teoria
correcta, ya que las teorias no pueden ser demostradas. Pero si la
teoria fuera matemadticamente coherente y siempre proporcionara
predicciones acordes con las observaciones, podriamos estar
razonablemente confiados en que era correcta. Ello pondria fin a un
largo y glorioso capitulo de la historia del esfuerzo intelectual de la
humanidad para comprender el universo y, ademas, revolucionaria
las posibilidades de las personas corrientes de comprender las leyes

que rigen el universo.
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En tiempos de Newton, una persona culta podia acceder al
conjunto del conocimiento humano, al menos a grandes rasgos, pero
desde entonces, el desarrollo incesante de la ciencia ha ido haciendo
que esto resulte imposible. Como las teorias siempre estan siendo
modificadas para poder explicar nuevas observaciones, nunca son
adecuadamente resumidas o simplificadas de modo que el publico
pueda comprenderlas. Tenemos que ser especialistas y, aun asi, solo
podemos esperar tener un acceso adecuado a una pequefa
proporcion de las teorias cientificas. Ademas, el ritmo del progreso
es tan rapido que lo que aprendemos en la escuela o la universidad
queda siempre un poco desfasado. S6lo unas cuantas personas
pueden seguir el rapido avance de la frontera del conocimiento, y
tienen que dedicar a ello todo su tiempo y especializarse en un area
restringida. El resto de la poblacion, en cambio, desconoce los
avances que se estan realizando y el entusiasmo que generan. Ahora
bien, hace setenta anos, si damos crédito a Eddington, solo dos
personas comprendian la relatividad general, en tanto que,
actualmente, decenas de miles de graduados universitarios lo hacen
y muchos millones de personas estan al menos familiarizadas con la
idea. Si descubriéramos una teoria unificada completa, seria sdlo
cuestion de tiempo resumirla, simplificarla y ensenarla en las
escuelas, al menos en sus grandes lineas. Entonces, todos podriamos
alcanzar cierta comprension de las leyes que gobiernan el universo y

que son responsables de nuestra existencia.

Sin embargo, incluso si descubriéramos una teoria unificada
completa, ello no significaria que pudiéramos predecir los
acontecimientos en general, por dos razones. La primera es la
limitacion que el principio de incertidumbre de la mecanica cudntica
establece sobre nuestros poderes de prediccion. Nada podemos
hacer para evitarlo. En la practica, sin embargo, esta primera

limitacion es menos restrictiva que la segunda. Esta surge del hecho
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de que muy probablemente no podriamos resolver las ecuaciones de
dicha teoria, salvo en algunas situaciones muy sencillas. Como
hemos dicho, no podemos resolver exactamente las ecuaciones
cuanticas para un atomo formado por un nucleo y mds de un
electron. No podemos ni siquiera resolver exactamente el
movimiento de tres cuerpos en una teoria tan sencilla como la teoria
newtoniana de la gravedad, y la dificultad aumenta con el nimero
de cuerpos y con la complejidad de la teoria. Las soluciones
aproximadas habitualmente bastan para las aplicaciones, jpero
dificilmente colman las grandes expectativas suscitadas por el

término «teoria unificada de todo»!

Actualmente, conocemos ya las leyes que rigen el
comportamiento de la materia en todas las condiciones, salvo las
mas extremas. En particular, conocemos las leyes basicas que
constituyen la base de toda la quimica y la biologia, pero, aun asi,
ciertamente no hemos reducido estos temas al estatus de problemas
resueltos. Y, de momento, estamos lejos de predecir el
comportamiento humano a partir de ecuaciones matematicas! Asi,
incluso si hallaramos un conjunto completo de leyes basicas, todavia
tendriamos en los afios que quedan por delante el desafio intelectual
de desarrollar mejores métodos de aproximacion, para poder hacer
predicciones tutiles de los resultados probables, en situaciones
complicadas y realistas. Una teoria unificada, completa, coherente,
es solo el primer paso: nuestro objetivo es una comprension
completa de los acontecimientos que nos rodean y de nuestra propia

existencia.
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Conclusion
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Nos encontramos en un mundo sorprendente. Quisiéramos
conocer el sentido de lo que vemos a nuestro alrededor y nos
preguntamos: ;Cudl es la naturaleza del universo? ;Cual es nuestro
lugar en él y de donde viene y de donde venimos nosotros? ;Por

qué es tal como es?

Para intentar contestar estas preguntas adoptamos una
«imagen del mundo». Asi como una torre infinita de tortugas que
sostiene una tierra plana es una posible imagen del mundo, también
lo es la teoria de supercuerdas. Ambas son teorias del universo,
aunque la segunda es mucho mds matemadtica y precisa que la
primera. Ambas teorias carecen de evidencias observacionales:
nadie ha visto ninguna tortuga gigante que sostenga la tierra sobre
su caparazon, pero tampoco nadie ha visto una supercuerda. Sin
embargo, la teoria de las tortugas no consigue ser una buena teoria
cientifica porque predice que la gente deberia caer por los bordes
del mundo. Esto no concuerda con la experiencia, ja no ser que
explique la desaparicion de tanta gente en el tridngulo de las

Bermudas!

Los primeros intentos tedricos de describir y explicar el
universo se basaban en la idea de que los acontecimientos y
fendmenos naturales eran controlados por espiritus con emociones
humanas que actuaban de una manera muy antropomorfica e
impredecible. Estos espiritus habitaban objetos naturales, como rios
y montafas, incluidos los cuerpos celestes como el sol y la luna.
Debian ser aplacados y se debia solicitar su favor para asegurar la
fertilidad del suelo y el ciclo de las estaciones. Gradualmente, sin
embargo, se fue advirtiendo la existencia de ciertas regularidades: el

sol siempre amanecia por el este y se ponia por el oeste, se
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ofrecieran o no sacrificios al dios sol. Ademas, el sol, la luna y los
planetas seguian trayectorias concretas en el cielo que podian ser
predichas con antelacion y precision considerables. Tal vez el sol y
la luna siguieran siendo dioses, pero eran dioses que obedecian
leyes estrictas, aparentemente sin excepciones, si no contamos

historias como la del sol detenido por Josué.

Al principio, estas regularidades y leyes solo resultaban obvias
en la astronomia y unas cuantas situaciones mas. Sin embargo, a
medida que se desarrolld la civilizacion, y particularmente en los
ultimos trescientos anos, se fueron descubriendo cada vez mas
regularidades y leyes. El éxito de estas leyes condujo a Laplace, a
comienzos del siglo XIX, a postular el determinismo cientifico; es
decir, sugiridé que habria un conjunto de leyes que determinaria con
precision la evolucion del universo, dada su configuracion en un

instante dado.

El determinismo de Laplace resultd incompleto en dos
aspectos. No decia como escoger las leyes y no especificaba la
configuracion inicial del universo, cosas que se dejaban a Dios. Dios
podria escoger como empezo el universo y qué leyes obedeceria,
pero no intervendria en €l una vez éste hubiera empezado. Asi, Dios
quedaba confinado a las areas que la ciencia del siglo XIX no

comprendjia.

Sabemos ahora que las esperanzas de Laplace en el
determinismo no pueden ser colmadas, al menos en los términos
que €l consideraba. El principio de incertidumbre de la mecanica
cuantica implica que ciertos pares de magnitudes, como la posicion
y la velocidad de wuna particula, no pueden predecirse
simultdneamente con una precision completa. La mecanica cuantica

trata esta situacion mediante una clase de teorias en que las

163



particulas no tienen posiciones ni velocidades bien definidas, sino
que estan representadas por una onda. Estas teorias cuanticas son
deterministas en el sentido de que establecen leyes para la evolucion
temporal de dicha onda, es decir, si conocemos ésta en un cierto
instante, podemos calcularla en cualquier otro instante. El elemento
aleatorio e impredecible s6lo surge cuando intentamos interpretar la
onda en funcion de las posiciones y las velocidades de las particulas.
Puede que éste sea nuestro error: quiza no haya posiciones y
velocidades de particulas, sino solo ondas. Quiza nuestro intento de
someter las ondas a nuestras ideas preconcebidas de posiciones y

velocidades sea la causa de la impredecibilidad aparente.

En efecto, hemos redefinido la tarea de la ciencia como el
descubrimiento de las leyes que nos permitirdan predecir
acontecimientos dentro de los limites establecidos por el principio
de incertidumbre. Sin embargo, persiste la pregunta: ;como o por

qué se escogieron las leyes y el estado inicial del universo?

Este libro ha otorgado especial preeminencia a las leyes que
rigen la gravedad, porque es ella, aunque sea la mas débil de las
cuatro fuerzas basicas, la que configura la estructura a gran escala
del universo. Las leyes de la gravedad eran incompatibles con la
imagen vigente hasta hace poco de que el universo no cambia con el
tiempo: el cardcter siempre atractivo de la gravedad implica que el
universo debe estar o bien expandiéndose o bien contrayéndose.
Segun la teoria general de la relatividad, debe haber habido en el
pasado un estado de densidad infinita, el big bang, que habria
constituido un inicio efectivo del tiempo. De igual modo, si el
conjunto del universo se volviera a colapsar, deberia haber otro
estado de densidad infinita en el futuro, el big crunch, que seria un
final del tiempo. Incluso si el conjunto del universo no se volviera a

colapsar, habria singularidades en las regiones localizadas cuyo

164



colapso ha formado agujeros negros y que supondrian el final del
tiempo para cualquiera que cayera en ellos. En el big bang y otras
singularidades, todas las leyes habrian dejado de ser validas, y Dios
todavia habria tenido libertad completa para escoger lo que ocurrié

y como empezo el universo.

Al combinar la mecanica cudntica con la relatividad general,
parece surgir una nueva posibilidad que no cabia anteriormente:
que el espacio y el tiempo puedan formar conjuntamente un espacio
cuadridimensional finito sin singularidades ni fronteras, como la
superficie de la tierra pero con mas dimensiones. Parece que esta
idea podria explicar muchas de las caracteristicas observadas del
universo, como su uniformidad a gran escala y también las
separaciones de la homogeneidad a menor escala, como galaxias,
estrellas e incluso los seres humanos. Pero si el universo estuviera
completamente autocontenido, sin singularidades ni fronteras, y
fuera completamente descrito por una teoria unificada, ello tendria

profundas implicaciones para el papel de Dios como Creador.

Einstein se preguntd en cierta ocasion: «;Qué posibilidades de
eleccion tuvo Dios al construir el universo?». Si la propuesta de
ausencia de fronteras es correcta, Dios no tuvo libertad alguna para
escoger las condiciones iniciales, aunque habria tenido, claro esta, la
libertad de escoger las leyes que rigen el universo. Esto, sin
embargo, podria no haber constituido en realidad una verdadera
eleccidn: bien podria ser que hubiera una sola o un nimero pequeno
de teorias unificadas completas, como la teoria de cuerdas, que sean
autocoherentes y permitan la existencia de estructuras tan complejas
como los seres humanos, que pueden investigar las leyes del

universo y preguntarse por la naturaleza de Dios.
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Incluso si sdlo es posible una unica teoria unificada, se trata
solamente de un conjunto de reglas y de ecuaciones. ;Qué es lo que
les insufla aliento y hace existir el universo descrito por ellas? El
enfoque usual de la ciencia de construir un modelo matematico no
puede contestar las preguntas de por qué existe el universo descrito
por el modelo. ;Por qué el universo se toma la molestia de existir?
¢Es la misma teoria unificada la que obliga a su existencia? ;O
necesita un Creador y, si es asi, tiene Este algin otro efecto en el

universo? ;Y quién lo cre6 a EI?

(Por qué existe el universo?

Hasta ahora, la mayoria de los cientificos han estado
demasiado ocupados desarrollando nuevas teorias que describan

como es el universo para preguntarse por qué es el universo. En
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cambio, la gente cuya profesion es preguntarse el porqué, los
tildsofos, no han sido capaces de mantenerse al dia en el progreso de
las teorias cientificas. En el siglo XVIII, los filosofos consideraron
como su campo el conjunto del conocimiento humano, incluida la
ciencia, y discutieron cuestiones como si el universo tuvo un
comienzo. Sin embargo, en los siglos XIX y XX la ciencia se hizo
demasiado técnica y matematica para los filosofos, o para cualquiera
que no se contara entre unos pocos especialistas. A su vez, los
filésofos redujeron tanto el alcance de sus inquietudes que
Wittgenstein, el filosofo mas célebre del siglo xx, dijo: «La tnica
tarea que le queda a la filosofia es el anadlisis del lenguaje». jQué

triste final para la gran tradicion filosofica desde Aristoteles a Kant!

Sin embargo, si descubriéramos una teoria completa, llegaria a
ser comprensible a grandes lineas para todos, y no sélo para unos
cuantos cientificos. Entonces todos, fildsofos, cientificos y publico en
general, seriamos capaces de participar en la discusion de la
pregunta de por qué existimos nosotros y el universo. Si hallaramos
la respuesta a esto, seria el triunfo tltimo de la razén humana, ya

que entonces comprenderiamos la mente de Dios.
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Albert Einstein
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La relaciéon de Einstein con la politica de la bomba nuclear es
bien conocida: firmé la célebre carta al presidente Franklin
Roosevelt que acabd convenciendo a Estados Unidos de tomar
seriamente en cuenta la idea, y se comprometié activamente con los
esfuerzos que se llevaron a cabo durante la posguerra para prevenir

la guerra nuclear. Pero éstas no fueron acciones aisladas de un
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cientifico que se ve arrastrado al mundo de la politica, sino que, de
hecho, toda la vida de Einstein estuvo, por decirlo con sus propias

palabras, «dividida entre la politica y las ecuaciones».

Las primeras actividades politicas de Einstein se desarrollaron
durante la primera guerra mundial, cuando era profesor en Berlin.
Enfurecido por lo que consideraba una dilapidacion de vidas
humanas, participd activamente en las manifestaciones contra la
guerra. Su apoyo a la desobediencia civil y su exhortacién publica a
rehusar el enrolamiento en el ejército no contribuyeron demasiado a
que sus colegas le apreciaran. Una vez acabada la guerra, oriento
sus esfuerzos hacia la reconciliacion y la mejora de las relaciones
internacionales, lo que tampoco aumenté su popularidad, y pronto
sus actitudes politicas le dificultaron visitar Estados Unidos, incluso

como conferenciante.

La segunda gran causa de Einstein fue el sionismo. Aunque de
ascendencia judia, Einstein rechazaba la idea biblica de Dios. Sin
embargo, una conciencia creciente del antisemitismo, antes y
durante la primera guerra mundial, le llevé a identificarse cada vez
mas con la comunidad judia, hasta convertirse en un abierto
defensor del judaismo. Una vez mas, el riesgo de hacerse impopular
no le impidio expresar sus opiniones. Sus teorias fueron atacadas e
incluso se fundo una organizacion anti-Einstein. Un hombre
convicto de incitar al asesinato de Einstein sélo fue multado con
unos seis euros. Pero el cientifico no se inmuto6: cuando se publico
un libro titulado Cien autores contra Einstein, dijo: «Si estuviera

realmente equivocado, jcon uno solo hubiera bastado!».

En 1933, Hitler llego al poder. Einstein estaba en Ameérica, y
declar6 que no regresaria a Alemania. Entonces, mientras las

milicias nazis arrasaban su casa y sus cuentas bancadas eran
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confiscadas, un periodico de Berlin titulo: «Buenas noticias de
Einstein: no regresard». Ante la amenaza nazi, Einstein renunci6 a
su pacifismo, por temor a que los cientificos alemanes construyeran
una bomba nuclear, y propuso que Estados Unidos desarrollara la
suya. Pero incluso antes de estallar la primera bomba, advirtid
publicamente de los peligros de la guerra atdmica y propuso un

control internacional sobre el armamento nuclear.

Los esfuerzos de Einstein a lo largo de su vida en favor de la
paz no lograron nada duradero, y ciertamente le granjearon muchas
enemistades. Su apoyo explicito a la causa sionista, sin embargo, fue
debidamente reconocido en 1952, cuando se le ofrecio la presidencia
de Israel. El declin6 la propuesta, diciendo que creia que era
demasiado ingenuo para la politica. Pero quiza la auténtica razon
fue otra; por citarle una vez mads: «Las ecuaciones son mas
importantes para mi, porque la politica es para el presente, mientras

que las ecuaciones son para la eternidad».
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Galileo, quizd mds que ninguna otra persona, representa el
nacimiento de la ciencia moderna. Su famoso conflicto con la Iglesia
Catdlica fue central en su filosofia, ya que Galileo fue uno de los
primeros en sostener que el hombre podia esperar comprender
como funciona el mundo y, ademds, que podia conseguirlo

observando la realidad.

Galileo creyo en la teoria copernicana (a saber, que los planetas
giran alrededor del sol) desde edad muy temprana, pero solo
cuando hall6 las evidencias necesarias para sostener la idea empezo
a apoyarla publicamente. Escribio sobre la teoria de Copérnico en
italiano (y no en el latin académico, lengua usual entonces) y pronto
sus opiniones fueron ampliamente seguidas fuera de las
universidades. Ello enojo a los profesores aristotélicos, que se
unieron contra €l e intentaron convencer a la Iglesia de su

copernicanismo.

Preocupado por ello, Galileo viajo a Roma para hablar con las
autoridades eclesidsticas. Argumento que no pensaba que la Biblia
dijera nada sobre las teorias cientificas y que podia suponerse que,
alli donde la Biblia entraba en conflicto con el sentido comun, estaba

siendo alegdrica.

Pero la Iglesia temia un escandalo que pudiera minar su lucha
contra el protestantismo, por lo que tomo medidas represivas: en
1616 declaro el copernicanismo «falso y erroneo» y ordeno a Galileo
que nunca mas «defendiera o sostuviera» dicha doctrina. Galileo

tuvo que aceptar.
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En 1623, un viejo amigo de Galileo fue elegido papa.
Inmediatamente, el cientifico intenté que se revocara el decreto de
1616. No lo consiguio, pero obtuvo el permiso para escribir un libro
que discutiera las teorias aristotélica y copernicana, con dos
condiciones: no tomaria partido por ninguna de las dos, y llegaria a
la conclusion de que los hombres en ningtin caso pueden determinar
como funciona el mundo, porque Dios podia conseguir los mismos
efectos a través de maneras no imaginadas por el hombre, quien no

podia, por tanto, poner restricciones a la omnipotencia divina.

El libro, Dialogos sobre los dos grandes sistemas del mundo,
fue terminado y publicado en 1632, con el beneplacito de los
censores, e inmediatamente fue saludado en Europa como una obra
maestra literaria y filosofica. Pronto el Papa, al darse cuenta de que
el publico estaba considerando el libro como un argumento
convincente a favor del copernicanismo, lament6 haber autorizado
su publicacion y argliyd que, a pesar de que el libro tenia las
bendiciones oficiales de los censores, Galileo habia contravenido el
decreto de 1616; de modo que lo llevd ante la Inquisicion, que lo
sentencid a arresto domiciliario hasta el fin de sus dias y le ordeno
renunciar publicamente a su copernicanismo. De nuevo, Galileo

tuvo que aceptar.

Nuestro cientifico sigui6 siendo un catolico convencido, pero
su creencia en la independencia de la ciencia se mantuvo indemne.
Cuatro anos antes de su muerte en 1642, cuando estaba bajo arresto
domiciliario, el manuscrito de su segundo gran libro pas6 a
escondidas a un editor de Holanda. Este trabajo, titulado Dos
nuevas ciencias, ain mas que su apoyo a Copérnico, contribuy¢ a la

génesis de la fisica moderna.
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Isaac Newton
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Isaac Newton no era una persona agradable. Sus relaciones
con otros académicos fueron tempestuosas, y se paso la vida
envuelto en acaloradas disputas. Tras la publicacién de sus Principia
Mathematica, seguramente el libro mds influyente de la fisica,
Newton alcanzo gran notoriedad. Fue elegido presidente de la

Royal Society y fue el primer cientifico en ser nombrado caballero.

Newton pronto chocé con el astronomo real, John Flamsteed,
quien habia proporcionado datos para los Principia, pero que
después se reservo informacion deseada por Newton. Pero éste era
incapaz de aceptar una negativa: se hizo nombrar miembro de la
junta directiva del Observatorio Real e intentdo obligar a la
publicacion inmediata de los datos. Al final, consiguio que el trabajo
de Flamsteed le fuera arrebatado y preparado para la publicacion
por el enemigo mortal de éste, Edmond Halley. Pero Flamsteed
acudio a los tribunales y consiguio detener la publicacion. Newton,
enfurecido, se vengd de ¢él borrando su nombre de todas las

referencias de las posteriores ediciones de los Principia.

Mas seria aun fue su disputa con el fildsofo aleman Gottfried
Leibniz. Ambos habian desarrollado independientemente una rama
de las matematicas llama a calculo, presente en la mayor parte de la
fisica moderna que produjo una agria disputa sobre quién habia
sido el primero en descubrir, con cientificos defendiendo
enérgicamente a cada uno de los contendientes. Es sabido, sin
embargo, que la mayoria de los articulos que aparecieron en defensa
de Newton fueron escritos originalmente de su pufio y letra, y jsolo
se publicaron con el nombre de amigos! Cuando las discusiones
arreciaron, Leibniz cometio el error de acudir a la Royal Society para

dirimir la disputa. Newton, como presidente, nombrd un comité
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«imparcial» para investigar, jcasualmente formado en su integridad
por amigos suyos! Pero esto no fue todo: Newton en persona
escribié el informe del comité e hizo que la Royal Society lo
publicara, acusando oficialmente a Leibniz de plagiario. No
satisfecho con esto, hizo imprimir un resumen anénimo de dicho
informe en la publicacion periddica de la propia Royal Society. Tras
la muerte de Leibniz, se dice que Newton declaré que habia sentido

una gran satisfaccion por «romper el corazén de Leibniz».

Durante el periodo de estas dos disputas, Newton ya habia
dejado Cambridge y la academia. Habia participado activamente en
la politica anticatolica en Cambridge y posteriormente en el
Parlamento, y fue recompensado al fin con el lucrativo cargo de
director de la Real Casa de la Moneda. Alli uso sus dotes para la
intriga y el vitriolo de manera socialmente mas aceptable, dirigiendo
con éxito una importante campana contra los falsificadores y

enviando incluso a varios hombres a la muerte en galeras.
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Glosario

Aceleracion:

Tasa con que varia la velocidad de un objeto en funcién del

tiempo.

Acelerador de particulas:
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Maquina que, mediante electroimanes, puede acelerar
particulas cargadas en movimiento, e incrementar su energia.

Acontecimiento:

Un punto del espacio-tiempo, especificado por su posicion y

su tiempo.
Agujero de gusano:

Tubo fino de espacio-tiempo que conecta regiones distantes
del universo. Los agujeros de gusano también pueden conectar
universos paralelos o pequefios universos y podrian proporcionar la

posibilidad de viajar en el tiempo.

Agujero negro:

Region del espacio-tiempo de la que nada, ni siquiera la luz,

puede escapar, debido a la enorme intensidad de su gravedad.
Antiparticula:

Cada tipo de particula de materia tiene su antiparticula
correspondiente. Cuando una particula choca con su antiparticula,

se aniquilan mutuamente y solo queda energia.
Atomo:

Unidad basica de materia ordinaria, formada por un nucleo
minusculo (que consta de protones y neutrones) rodeado por

electrones que giran a su alrededor.

Big bang (o gran explosion primordial):
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Singularidad inicial del universo.
Big crunch (o gran implosion final):
Singularidad al final del universo.
Campo:

Algo que existe en todos los puntos del espacio y el tiempo, en
oposicion a una particula, que en un instante dado solo existe en un

punto del espacio.
Campo magnético:

Campo responsable de las fuerzas magnéticas, incorporado
actualmente, junto con el campo eléctrico, en el campo

electromagnético.
Carga eléctrica:

Propiedad de una particula por la cual puede repeler (o atraer)
otras particulas que tengan una carga del mismo signo (o del signo

opuesto).
Cero absoluto:

La temperatura mas baja posible, a la que las sustancias no

contienen energia térmica.

Condicion de ausencia de limites:
La idea de que el universo es finito pero no tiene limites.

Constante cosmologica:
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Artificio matematico utilizado por Einstein para dar al espacio-

tiempo una tendencia innata a expandirse.
Coordenadas:

Ntmeros que especifican la posicion de un punto en el espacio

y el tiempo.
Cosmologia:
Estudio del universo como un todo.
Desplazamiento hacia el rojo:

Enrojecimiento de la radiacion de una estrella que se estd

alejando de nosotros, debido al efecto Doppler.
Dimension espacial:

Cualquiera de las tres dimensiones, es decir, cualquier

dimension a excepcion de la dimension temporal.
Dualidad:

Correspondencia entre teorias aparentemente diferentes que

conducen a los mismos resultados fisicos.
Dualidad particula-onda:

Concepto de la mecanica cudntica segun el cual no existen
diferencias fundamentales entre ondas y particulas; las particulas se

pueden comportar a veces como ondas y €stas como particulas.

Electron:
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Particula con carga eléctrica negativa que gira alrededor de los

nucleos de los atomos.
Energia de unificacion electrodébil:

Energia (alrededor de 100 GeV) por encima de la cual las
diferencias entre la fuerza electromagnética y la fuerza nuclear débil

desaparecen.
Espacio-tiempo:

Espacio  cuadridimensional cuyos puntos son los

acontecimientos.
Espectro:

Frecuencias que componen una onda. La parte visible del

espectro solar puede ser observada en el arco iris.
Estrella de neutrones:

Estrella fria, sostenida por la repulsion entre neutrones debida

al principio de exclusion.
Fase:

En una onda, posicion en su ciclo en un instante dado: una
medida de si se halla en una cresta, en un valle, o en alguna

situacion intermedia.
Foton:
Cuanto de luz.

Frecuencia:
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En una onda, nimero de ciclos completos por segundo.
Fuerza electromagnética:

Fuerza entre particulas con carga eléctrica; es la segunda

fuerza mas intensa de las cuatro fuerzas fundamentales.
Fuerza nuclear débil:

Segunda fuerza mds débil de las cuatro fuerzas fundamentales,
con un alcance muy corto. Afecta a todas las particulas de la

materia, pero no a las que transmiten las fuerzas.
Fuerza nuclear fuerte:

Es la mas intensa de las cuatro fuerzas fundamentales, y la que
tiene mas corto alcance. Mantiene unidos los quarks para formar
protones y neutrones, y estas particulas unidas entre si para formar

nucleos atomicos.

Fusion nuclear:

Proceso en el que dos nticleos chocan y se unen para formar un

nucleo mayor y mas pesado.
Geodésica:
Camino mas corto (o mas largo) entre dos puntos.
Horizonte de sucesos:

Frontera de un agujero negro.
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Longitud de onda:

Distancia entre dos crestas o dos valles consecutivos de una

onda.
Masa:

Cantidad de materia en un cuerpo; su inercia, o resistencia a la

aceleracion.
Materia oscura:

Materia en las galaxias, camulos de galaxias y posiblemente
entre los cumulos de galaxias, que no puede ser observada
directamente pero que puede ser detectada por sus efectos
gravitatorios. Es posible que el noventa por 100 de la masa del

universo esté en forma de materia oscura.
Mecanica cuantica:

Teoria desarrollada a partir del principio cuantico de Planck y

del principio de incertidumbre de Heisenberg.
Neutrino:

Particula extremadamente ligera (quiza con masa nula)

sometida sOlo a la fuerza nuclear débil y a la gravedad.
Neutron:

Particula sin carga eléctrica, parecida al protdn, que constituye

aproximadamente la mitad de las particulas en los nticleos atomicos.

Nucleo:
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Parte central de un atomo, constituida por protones y

neutrones, que se mantienen unidos por la fuerza nuclear fuerte.
Particula elemental:
Particula que se supone que no puede ser subdividida.
Particula virtual:

En mecénica cudntica, particula que nunca puede ser detectada

directamente, pero cuya existencia tiene efectos mensurables.
Peso:

Fuerza ejercida sobre un cuerpo por un campo gravitatorio. Es

proporcional, pero no idéntico, a su masa.
Positron:
Antiparticula del electron, de carga positiva.
Principio antrépico:

Idea seguin la cual vemos el universo como lo vemos porque, si

fuera diferente, no estariamos aqui para observarlo.
Principio cuantico de Planck:

Idea segun la cual la luz (o cualquier otro tipo de ondas
clasicas) puede ser absorbida o emitida en cuantos discretos, cuya

energia es proporcional a su frecuencia.
Principio de exclusion:

Idea seguin la cual, para ciertos tipos de particulas, dos

particulas idénticas no pueden tener (dentro de los limites
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establecidos por el principio de incertidumbre) la misma posicion y

la misma velocidad.
Principio de incertidumbre (o indeterminacion):

Principio, formulado por Heisenberg, segin el cual no
podemos conocer con exactitud la posicion y la velocidad de una
particula. Cuanto mayor es la precision en la medida de una, menor

lo es en la medida de la otra.
Proporcional:

«X es proporcional a Y» significa que cuando Y es multiplicada
por un nuamero, también X queda multiplicada por él. «X es
inversamente proporcional a Y» significa que cuando Y es

multiplicada por un niimero, X queda dividida por dicho nimero.
Proton:

Particula de carga positiva, parecida al neutron, que constituye

aproximadamente la mitad de las particulas de los nticleos atomicos.
Puente de Einstein-Rosen:

Tubo fino de espacio-tiempo que conecta dos agujeros negros.

(Véase también «agujero de gusano».)
Quark:

Particula elemental (cargada) sensible a la fuerza nuclear
fuerte. Los protones y los neutrones estdn compuestos por tres

quarks, respectivamente.

Radar:
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Sistema que utiliza pulsos de radioondas para detectar la
posicion de objetos a partir del tiempo que un impulso tarda en

llegar al objeto y regresar, tras haberse reflejado en €l, al emisor.
Radiacion de fondo de microondas:

Radiacion correspondiente al resplandor del wuniverso
primitivo caliente; actualmente estd tan desplazada hacia el rojo que
no se presenta como luz visible sino como microondas (con una

longitud de onda de unos pocos centimetros).
Radiactividad:

Ruptura espontanea de algunos tipos de nucleos atomicos para

dar nucleos de otros tipos.
Rayos gamma:

Rayos electromagnéticos de longitud de onda muy corta,
producidos en el debilitamiento radiactivo o por colisiones de

particulas elementales.
Relatividad especial:

Teoria de Einstein basada en la idea de que las leyes de la
ciencia deben ser las mismas para todos los observadores, sea cual
sea la velocidad con que se muevan, en ausencia de campos

gravitatorios.

Relatividad general:

Teoria de Einstein basada en la idea de que las leyes de la

ciencia deben ser las mismas para todos los observadores, sea cual
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sea su movimiento. Explica la fuerza de gravedad de la curvatura de

un espacio-tiempo cuadridimensional.
Segundo-luz (afio-luz):
Distancia recorrida por la luz en un segundo (en un afo).
Singularidad:

Punto del espacio-tiempo cuya curvatura espacio-temporal (o

cualquier otra magnitud fisica) se hace infinita.
Teoria de cuerdas:

Teoria de la fisica en que las particulas son descritas como
ondas en cuerdas. Las cuerdas sélo tienen longitud y ninguna otra

dimensidn.
Teoria de gran unificacion (GUT):

Teoria que unifica las fuerzas electromagnética, nuclear fuerte

y nuclear débil.
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